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HISTORIA NATURAL DE LA 
DESTRUCCIÓN

Sobre la historia natural de la destrucción era el título de un re-
portaje que Solly Zuckerman, asesor de los aliados en la planifi-
cación de los bombardeos sobre las ciudades alemanas durante 
la Segunda Guerra Mundial, publicaría después de inspeccionar 
las ruinas de la ciudad de Colonia. Impresionado por lo que había 
visto, dijo no haber encontrado las palabras para escribir algo que 
reclamaba mucha más elocuencia de la que era capaz. Ese título 
terminó dando nombre a la edición en español de unas confe-
rencias que W. G. Sebald realizó en Zúrich el año 1999. En esas 
conferencias Sebald, obsesionado como estuvo con reclamarle a 
su generación haber cancelado la memoria del exterminio judío, 
le reprocha a la literatura alemana de posguerra haber trabajado 
a favor de ese olvido. Historia natural de la destrucción se llama 
ahora esta exposición de Jorge Tacla, artista que no ha dejado 
nunca de mantener la mirada fija en lo perecedero. Frente a sus 
pinturas uno tiene la sensación de que mientras creíamos pisar 
con firmeza el mundo, alguien corrió la alfombra dejando ver sus 
frágiles andamios, mostrándonos que no hacemos otra cosa 
que pasarnos la vida caminando sobre una tambaleante obra 
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en construcción. O en destrucción. En ese sentido sus ruinas de 
edificios, ciudades o bibliotecas no parecen venir después de la 
catástrofe, sino ser la estructura misma desde la que se levan-
ta todo proyecto, como si dijéramos que la catástrofe es lo que 
siempre ya ha ocurrido, y que nuestros inventos los hacemos 
mientras caemos. 

Hay otros motivos que se repiten también en las pinturas de 
Tacla: los libros y la escritura, como si allí, en el corazón de la rui-
na, de la máquina bélica y los desastres de la naturaleza, en ese 
espacio tembloroso —a veces las pinturas de Tacla parecen ha-
ber sido hechas en el momento exacto y tajante de la destrucción, 
con el cuerpo todavía conmovido—, la palabra herida y resistente 
se abriera paso para ofrecernos todavía un mundo donde hacer 
pie. Una frágil esperanza, porque sabemos que “la ceniza nos es-
pera”. Eso lo sabe muy bien Tacla. 

Las obras seleccionadas para esta muestra, junto al texto que 
el escritor Matías Celedón preparó para esta exposición, buscan 
mantener abierta la pregunta por el modo en que la escritura y 
la visualidad pueden infiltrarse en las cavidades del mundo para 
prolongar la memoria de aquello que agoniza en el presente.

Paz López
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CONTROL DE DAÑOS 

Hay una imagen que permanece en la manera que Jorge Tacla 
pinta paisajes en destrucción. A veces puede estar perfectamen-
te oculta, pero remite en diferentes dimensiones a un momento 
decisivo de su estadía en el desierto de Atacama en 1989, cuando 
viajó a Chile promovido por la beca Guggenheim. Abandonado a 
la soledad de su mundo interior, después de días de caminar y 
sentarse a observar el lugar más seco del planeta, parecía evi-
dente que nada cambiaba en ese paisaje desolado: no había más 
que el  viento, el espacio y el sol. Salvo sus papeles, que se fueron 
quemando, se encontraba en una especie de lugar ajeno al tiem-
po, en apariencia imperturbable, hasta que un día pasó un avión 
militar, volando sobre su cabeza a toda velocidad; un estruendo a 
baja altura patrullando la frontera, comenta Tacla en una conver-
sación con Joseph Ruzicka: 

En ese momento, mi idea del espacio cambió porque me di cuenta 
de que existían todas estas cosas que no podía ver. Lo que parecía 
ser un espacio vacío estaba, de hecho, lleno de líneas y direcciones, 
y cargado de información. Esas son las huellas de la tecnología. No 
puedes tocar ni ver la dirección de estas líneas.
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Los alcances de esa imagen reverberan en las diferentes obras 
expuestas en  Historia natural de la destrucción. Las pinturas y el 
registro que aquí se reúnen muestran el impacto de esa toma de 
conciencia en la destacada trayectoria del artista. Pertenecientes 
a sus series icónicas —Señal de abandono, Identidades Ocultas, 
Anatomía de la Dislexia y Escombros—, estos trabajos hacen 
visible las distintas etapas de una búsqueda incesante en torno 
a la representación del espacio, pero no de su dimensión física, 
sino de su sentido de transformación. Cada una, a su manera, 
guarda implícito un mismo hilo conductor. En uno de sus cuader-
nos, Elias Canetti apunta: “La credibilidad de la memoria obtenida 
por aquello que excluimos de ella”.  ¿Cómo representar las líneas 
que convergen en ese espacio, el proceso de relaciones en curso 
asociadas a esa tragedia? 

En Sobre la historia natural de la destrucción, el escritor alemán 
W. G. Sebald intenta comprender “el modo en que la memoria in-
dividual, la colectiva y la cultural se ocupan de experiencias que 
traspasan los límites de lo soportable”. En la primera de las con-
ferencias de Zúrich sobre “Guerra aérea y literatura” reunidas en el 
libro que inspira el título de esta muestra, Sebald apunta a un as-
pecto siniestro de la amnesia con un epígrafe de Stanislaw Lem: “El 
truco de la eliminación es el reflejo defensivo de cualquier experto”. 
Conversando con Jorge Tacla para el catálogo de esta muestra, el 
artista graficaba la tragedia de la aniquilación total con el poder de 
fuego de los misiles aéreos que atacaron el Líbano en 1996, y que 
dieron origen a su serie Escombros (Rubble). 

La ruina es el estado de la memoria. Del único lugar que nos pode-
mos sujetar es la historia. Caminamos sobre las ruinas contempo-
ráneas, de las que hay que dejar ciertos registros y antecedentes.

La destrucción de estos misiles aéreos, capaces de hacer desa-
parecer no solo el edificio, sino también sus escombros (“el registro 
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de la ruina”), reivindica una estrategia de dominación histórica a 
través de la supresión, la negación y el silenciamiento. Esa pul-
sión extrema, también presente en la violenta imagen de la tabula 
rasa colonizadora como en las quemas de libros o la desaparición 
forzada de personas, representa la manifestación más salvaje y 
devastadora del antagonismo entre memoria y olvido, y hace de 
nuestra historia “una secuencia de imágenes inverosímiles que de-
forman una realidad y se superponen a ella, mezclándose y combi-
nándose de las más extrañas maneras”, como señala Arturo Uslar 
Pietri. Las ruinas con las que convivimos, no solo constituyen los 
escombros y remanentes materiales del pasado; conforman, sobre 
todo, el testimonio de las pérdidas asociadas a esa desaparición. 
Además, nos obligan a lidiar con una serie de rastrojos conflictivos, 
la herrumbre inmaterial de instituciones políticas en decadencia, 
estructuras ideológicas vencidas y sesgos arcaicos que siguen en 
pie, pese a la degradación acelerada del presente. 

Creo que la ambición del poder ha sido tan desquiciante que nos 
está haciendo ver la destrucción día a día. Y en esa destrucción 
aparece la biología interna, donde está la actividad humana, aque-
llo que no se ve cuando está la fachada completa.*

Tras el impacto, la estructura se hace permeable y asoma la 
complejidad de la interioridad. Situado en la perspectiva de un 
avión-misil, Tacla horada la fachada para evocar los ecos y fan-
tasmas que habitan en los intramuros. Intuimos su presencia en 
las formas. Tanto en Biomechanism (1996) como en Rubble 19 
(2010), se aprecia el polvo en los pigmentos. 

En Paso por ti (2006), el artista registra los restos metálicos 
de las Torres Gemelas, la imagen superviviente de una torre de 
Babel —que además evoca el monumento de Vladimir Tatlin a 
la Tercera Internacional, también conocido como Monumento 
para la Liberación de la Humanidad, lo que parece una ironía de 
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la historia—, como si en sus fundaciones y cimientos fundidos 
estuviera prefigurado su derrumbe.

Uno antes veía los tótems, maravillosos, con sus vidrios. Adentro 
había una biología interna y eso es lo que quedó al final. No ese 
gran poder que es la fachada de las cosas. Caminamos sobre el 
lugar donde los humanos tenían sus actividades.* 

En las pinturas de Tacla, la mente y la materia se confunden 
una y otra vez. Los residuos de esas fricciones son una cantera 
de información a la que acude con el rigor de un arqueólogo fo-
rense.  “La superficie de la tierra y los productos de la mente pue-
den desintegrarse y dispersarse en regiones específicas del arte”, 
sostiene Robert Smithson. Sus reflexiones sobre el paisaje y las 
ruinas industriales resultan iluminadoras para entender las formas 
desconcertantes que crean las relaciones entre el espacio y las 
propiedades de los materiales con que Tacla trabaja minuciosa-
mente cada obra. “Nuestra mente y la tierra están en un constante 
estado de erosión. Los ríos mentales desgastan las orillas abs-
tractas, las ondas cerebrales socavan riscos del pensamiento, las 
ideas se descomponen […] y las cristalizaciones conceptuales se 
segmentan en depósitos arenosos de razón”, escribe Smithson en 
Una sedimentación de la mente: proyectos terrenos (1968). 

Tacla habla de sitios en Destrucción. No se trata de ruinas 
monumentales o reliquias evocadoras de una memoria presen-
te aunque petrificada, sino de la transformación perpetua de un 
momento posterior al estruendo, la imagen que sigue al punto de 
quiebre que lo origina: “La solución pictórica no tendría ningún 
sentido si no fuera porque realmente estás buscando algo que 
tenga alguna profundidad particular”.*

La imagen aérea sobre el desierto marca una trayectoria en 
el espacio que describe una maniobra extrema de evasión. En 
Horizonte Imaginario, Chandela (1990), el artista alude a un viraje 
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de emergencia dentro de un radio mínimo de giro que permite al 
avión perseguido quedar en posición de perseguidor. Una manio-
bra efectiva en su serie Señal de Abandono, donde el gesto frente 
a lo perdido ya no se enfoca en la destrucción, en los escombros 
y sus biomecanismos expuestos, sino en preservar y conservar 
aquello que queda, la intimidad de un espacio latente o la memoria 
de una ausencia que lentamente se desvanece. “Todo lenguaje an-
tiguo está inmediatamente comprometido, y todo lenguaje deviene 
antiguo desde el momento en que es repetido”, escribe Roland 
Barthes, para quien ya entonces, la única manera de escapar a la 
alienación de la sociedad era por medio de la fuga hacia adelante.

No es por la destrucción, es por el abandono que tenemos por ese 
espacio. Al contrario de lo que hago con las otras cosas, es una 
manifestación de pasión y de amor frente a esas instituciones y 
esas bibliotecas como la del Trinity College, en Dublín, que han 
podido mantener todavía los libros. Si pensamos en la Biblioteca 
Pública de Nueva York, los mejores libros, los más valiosos, están 
en los subterráneos, donde no hay acceso. Los tienen cuidados 
para que no los tome la gente y no se deterioren.*

Uno de los problemas del capitalismo es que destruye las po-
sibilidades humanas que crea. Las personas se pueden desarro-
llar, pero de modos restringidos y distorsionados. Indagando en 
la psicología de la destrucción, Tacla también ha enjuiciado una 
serie de edificios que consolidan la representación arquitectónica 
del poder. Socavando sus fachadas, exhibiendo sus interiorida-
des, “les quitaba su fuerza física, las debilitaba”*. De modo ejem-
plar, en Identidad Oculta 25, la impronta concreta del territorio se 
proyecta en la materia del recuerdo. La imagen emblemática de 
La Moneda bombardeada –la mancha azulada del fuego abra-
sivo, los contornos de la tela incendiándose–, parece inflamada 
por una geografía subliminal de paisajes aéreos, bordes costeros, 
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capas translúcidas en donde el territorio parece visto desde el 
aire en diferentes perspectivas y escalas.

 “La naturaleza aérea del sonido, y por extensión de la música, 
siempre implica algún grado de insustancialidad e incertidumbre, 
algún potencial para la ilusión o la decepción, cierta ambigüedad 
entre la presencia y la ausencia, lo lleno y lo vacío, el encanta-
miento y la transgresión”, escribe David Took. Hay un mundo 
sonoro en el interior de las cosas mudas. En el desierto, la mo-
notonía se quebró primero con un ruido. Al ver el trabajo de Jorge 
Tacla, pienso que sus estudios en el Conservatorio de Santiago y 
su pasado como percusionista son esenciales para comprender 
los movimientos y oscilaciones que distorsionan la superficie de 
sus pinturas. Por momentos, es como si las líneas se reflejaran 
en una capa de agua o registraran la vibración de cuerdas que 
impiden fijar el paisaje en una perspectiva. De cara al silencio de 
lo no dicho, parece siempre trabajando en otra intensidad, sinto-
nizando secretamente con otro silencio, el silencio de lo indecible. 
En las pinturas de Jorge Tacla siempre hay un ruido de fondo, 
una cierta longitud de onda que parece afinar con ese temporal 
ensordecedor, el sonido acelerado de la destrucción. 

Desde el lugar más íntimo a lo más global, la relación entre víctima 
y agresor es un hilo conductor de mi obra. El cuarto de una casa 
familiar, donde convive una pareja; ese cuarto también puede ser 
un lugar de escombros. Los conflictos familiares pueden llegar a 
ser muy violentos y son testimonio de lo brutal que puede ser la 
intimidad.*

En la mayoría estos cuadros no hay cuerpos. Si hay formas 
orgánicas, surgen de trazos abstractos, son evocados por algún 
contorno indistinguible entre lo que queda. En su ensayo, Sebald 
intenta entender las razones fundamentales de la incapacidad de 
toda una generación de escritores alemanes para describir y traer 



a la memoria la experiencia de una aniquilación sin precedentes. 
En el video Informe de Lesiones, son las cenizas y el registro de 
la evidencia quemada –archivos, informes clínicos, cuadernos 
personales– lo único que se preserva de la historia política del 
pasado del artista. “Cuando las fisuras entre el cuerpo y la men-
te se multiplican hasta formar una infinidad de brechas, el taller 
comienza a desmoronarse y finalmente se desploma como la 
casa Usher”, observaba Smithson. Todo traspaso deja una huella 
y sufre una pérdida en el tránsito. Señales de vida donde no hay 
nadie. Situado en los intersticios de un mundo que desaparece, 
Tacla consigue plasmar los ecos y los vestigios de humanidad 
que sobrevivirán.  

Matías Celedón

*Conversación con Jorge Tacla, 

18/08/2021
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Señal de abandono 24, 2017
Óleo y cera fría sobre tela, 181,6 x 124,5 cm

Colección Arancibia Isla
©Jorge Tacla
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Señal de abandono  29, 2018 
Óleo y cera fría sobre tela, 152,5 x 152,5 cm

Cortesía Tacla Studio y Cristin Tierney Gallery
©Jorge Tacla

Señal de abandono 38, 2019 
Óleo y cera fría sobre tela, 124,4 x 180,6 cm

Cortesía Tacla Studio y Cristin Tierney Gallery
©Jorge Tacla









Biomechanism, 1996 
Acrílico y óleo sobre tela, 208,3 x 157,5 cm

Colección Solari del Sol
©Jorge Tacla





 Identidad Oculta 25, 2013
Óleo y polvo de mármol sobre tela, 162,5 x 198,1 cm

Colección Solari del Sol

©Jorge Tacla





Paso por ti, 2006
Óleo sobre tela, 178 x 150 cm

Colección Solari del Sol
©Jorge Tacla





 Rubble 19, 2010
Acrílico, óleo y polvo de mármol sobre tela, 154,9 x 167,6 cm

Colección Solari del Sol
©Jorge Tacla

Informe de Lesiones, 2016
Video digital, 9:56 minutos

©Jorge Tacla
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JORGE TACLA

(SANTIAGO DE CHILE, 1958)

Las obras de Tacla representan un espacio de ruptura social. Sus 

trabajos se sitúan en las articulaciones de una nueva arquitectura 

que surge tras la catástrofe, ya sea natural o provocada por el 

hombre. Tacla percibe la devastación resultante de tales sucesos 

como una oportunidad para investigar sistemas estructurales 

que de otro modo permanecerían ignorados. Para representar 

estos mundos tan  inestables, utiliza lenguajes pictóricos obsesi-

vos: a veces repitiendo las imágenes, a veces reiterando el mismo 

gesto en el mismo espacio muchas veces hasta que el registro 

visual es análogo al trauma que lo provoca.

Tacla estudió en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad 

de Chile en Santiago y se mudó a Nueva York en 1981. Desde 

entonces, sus obras se han exhibido en museos, bienales y ga-

lerías alrededor del mundo. Entre sus exhibiciones recientes más 

notables se incluyen: Injury Report, Galería Cristin Tierney, Nueva 

York, NY, 15 de marzo - 9 de mayo 2021; Jorge Tacla: Señal de 

Abandono, Galería Sabrina Amrani, Madrid, España, 10 de sep-

tiembre - 14 de noviembre, 2020; Gran Sur: Arte Contemporáneo 

Chileno en la colección Engel, Sala Alcalá 31, Madrid, España, 

25 de febrero - 26 de abril, 2020; El Cuarto Mundo, 14ª Bienal 

de Artes Mediales de Chile, Museo Nacional de Bellas Artes, 

Santiago, Chile, octubre 2019; The Visible Turn: Contemporary 
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Artists Confront Political Invisibility, USF Contemporary Art 

Museum, Tampa, 11 de enero - 2 de marzo, 2019; Jorge Tacla: 

Todo lo sólido se desvanece, CorpArtes, Santiago, Chile, 2017-

2018; Jorge Tacla: Sign of Abandonment, Cristin Tierney Gallery, 

New York, NY, 2017; Identidad Oculta en New York City Center, 

Nueva York, NY, 2016;  Upheaval  en Tufts University Art Gallery, 

Medford, MA, 2016; Hidden Identities: Paintings and Drawings by 

Jorge Tacla  en Art Museum of the Americas, Washington, D.C., 

2015-2016; Jorge Tacla: Hidden Identities  en Cristin Tierney 

Gallery, Nueva York, NY, 2015; Identidades Ocultas en el Museo de 

la Memoria y los Derechos Humanos, Santiago, Chile, 2014; Tales 

of Two Cities: New York & Beijing en Bruce Museum, Connecticut, 

2014; The Emergency Pavilion en la 55ª Bienal de Venecia, Italia, 

2013;  Doble Vida  en la Galería Lucía de la Puente, Lima, Perú, 

2013; Dublin Contemporary, Dublín, Irlanda, 2011; Sharjah Biennial 

10, Sharjah, Emiratos Árabes Unidos, 2011; Altered Reminds en 

Cristin Tierney Gallery, Nueva York, NY, 2011; y la  Bienal 798, 

Beijing, China, 2009. Asimismo, ha completado numerosas ins-

talaciones permanentes incluyendo un mural en el Museo de la 

Memoria y Derechos Humanos en Santiago, Chile.

En el 2019 el Smithsonian’s Archives of American Art adquirió 

los documentos de Jorge Tacla, incluyendo sus dibujos, corres-

pondencia, fotografías, cuadernos y recortes de prensa. Estos 

registros abarcan casi cuarenta años de trayectoria y ofrecen una 

mirada a las historias fluctuantes de los mundos artísticos de 

Nueva York y Santiago. 

A lo largo de su carrera Tacla ha sido merecedor de diversos 

premios y becas. Dentro de estos reconocimientos destacan The 

New York Foundation for the Arts (1987, 1991), el premio Eco 
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Art, Río de Janeiro, Brasil (1992); y The John Simon Guggenheim 

Memorial Foundation (1988), entre otros. En 2013 concluyó una 

residencia en el Centro Bellagio de la Fundación Rockefeller en 

Bellagio, Italia.

Tacla vive y trabaja en la ciudad de Nueva York y en Santiago Chile.



Matías Celedón  nació en Santiago, Chile, en 1981. Es escritor y perio-

dista. Autor de cuatro novelas: La Filial  (Premio Municipal de Literatura 

de Santiago y Premio de la Crítica, 2012), Trama y urdimbre (2007), 

Buscanidos (2014) y El Clan Braniff (2018). Se ha desempeñado como 

guionista en proyectos documentales y de ficción, tanto en Chile como 

en Argentina. Actualmente vive en Santiago.   
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