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HISTORIA NATURAL DE LA
DESTRUCCION

Sobre la historia natural de la destruccion era el titulo de un re-
portaje que Solly Zuckerman, asesor de los aliados en la planifi-
cacion de los bombardeos sobre las ciudades alemanas durante
la Segunda Guerra Mundial, publicaria después de inspeccionar
las ruinas de la ciudad de Colonia. Impresionado por lo que habia
visto, dijo no haber encontrado las palabras para escribir algo que
reclamaba mucha mas elocuencia de la que era capaz. Ese titulo
terminé dando nombre a la edicion en espafiol de unas confe-
rencias que W. G. Sebald realizé en Zurich el afio 1999. En esas
conferencias Sebald, obsesionado como estuvo con reclamarle a
su generacion haber cancelado la memoria del exterminio judio,
le reprocha a la literatura alemana de posguerra haber trabajado
a favor de ese olvido. Historia natural de la destruccion se llama
ahora esta exposicion de Jorge Tacla, artista que no ha dejado
nunca de mantener la mirada fija en lo perecedero. Frente a sus
pinturas uno tiene la sensacion de que mientras crefamos pisar
con firmeza el mundo, alguien corrid la alfombra dejando ver sus
fragiles andamios, mostrandonos que no hacemos otra cosa
que pasarnos la vida caminando sobre una tambaleante obra



en construccion. O en destruccion. En ese sentido sus ruinas de
edificios, ciudades o bibliotecas no parecen venir después de la
catastrofe, sino ser la estructura misma desde la que se levan-
ta todo proyecto, como si dijéramos que la catastrofe es lo que
siempre ya ha ocurrido, y que nuestros inventos los hacemos
mientras caemos.

Hay otros motivos que se repiten también en las pinturas de
Tacla: los libros y la escritura, como si alli, en el corazén de la rui-
na, de la maquina bélica y los desastres de la naturaleza, en ese
espacio tembloroso —a veces las pinturas de Tacla parecen ha-
ber sido hechas en el momento exacto y tajante de la destruccion,
con el cuerpo todavia conmovido—, la palabra herida y resistente
se abriera paso para ofrecernos todavia un mundo donde hacer
pie. Una fragil esperanza, porque sabemos que "la ceniza nos es-
pera". Eso lo sabe muy bien Tacla.

Las obras seleccionadas para esta muestra, junto al texto que
el escritor Matias Celeddn preparé para esta exposicion, buscan
mantener abierta la pregunta por el modo en que la escritura y
la visualidad pueden infiltrarse en las cavidades del mundo para
prolongar la memoria de aquello que agoniza en el presente.

Paz Lopez









CONTROL DE DANOS

Hay una imagen que permanece en la manera que Jorge Tacla
pinta paisajes en destruccion. A veces puede estar perfectamen-
te oculta, pero remite en diferentes dimensiones a un momento
decisivo de su estadia en el desierto de Atacama en 1989, cuando
viajé a Chile promovido por la beca Guggenheim. Abandonado a
la soledad de su mundo interior, después de dias de caminar y
sentarse a observar el lugar mas seco del planeta, parecia evi-
dente que nada cambiaba en ese paisaje desolado: no habia mas
que el viento, el espacio y el sol. Salvo sus papeles, que se fueron
guemando, se encontraba en una especie de lugar ajeno al tiem-
po, en apariencia imperturbable, hasta que un dia pasd un avion
militar, volando sobre su cabeza a toda velocidad; un estruendo a
baja altura patrullando la frontera, comenta Tacla en una conver-
sacion con Joseph Ruzicka:

En ese momento, mi idea del espacio cambiod porque me di cuenta
de que existian todas estas cosas que no podia ver. Lo que parecia
ser un espacio vacio estaba, de hecho, lleno de lineas y direcciones,
y cargado de informacidn. Esas son las huellas de la tecnologia. No
puedes tocar ni ver la direccion de estas lineas.



Los alcances de esa imagen reverberan en las diferentes obras
expuestas en Historia natural de la destruccion. Las pinturasy el
registro que aqui se relinen muestran el impacto de esa toma de
conciencia en la destacada trayectoria del artista. Pertenecientes
a sus series iconicas —Senal de abandono, Identidades Ocultas,
Anatomia de la Dislexia y Escombros—, estos trabajos hacen
visible las distintas etapas de una busqueda incesante en torno
a la representacion del espacio, pero no de su dimension fisica,
sino de su sentido de transformacion. Cada una, a su manera,
guarda implicito un mismo hilo conductor. En uno de sus cuader-
nos, Elias Canetti apunta: “La credibilidad de la memoria obtenida
por aquello que excluimos de ella”. ;Cémo representar las lineas
gue convergen en ese espacio, el proceso de relaciones en curso
asociadas a esa tragedia?

En Sobre la historia natural de la destruccion, el escritor aleman
W. G. Sebald intenta comprender “el modo en que la memoria in-
dividual, la colectiva y la cultural se ocupan de experiencias que
traspasan los limites de lo soportable”. En la primera de las con-
ferencias de Zurich sobre "Guerra aérea y literatura” reunidas en el
libro que inspira el titulo de esta muestra, Sebald apunta a un as-
pecto siniestro de la amnesia con un epigrafe de Stanislaw Lem: "El
truco de la eliminacion es el reflejo defensivo de cualquier experto”.
Conversando con Jorge Tacla para el catalogo de esta muestra, el
artista graficaba la tragedia de la aniquilacion total con el poder de
fuego de los misiles aéreos que atacaron el Libano en 1996, y que
dieron origen a su serie Escombros (Rubble).

La ruina es el estado de la memoria. Del Unico lugar que nos pode-
mos sujetar es la historia. Caminamos sobre las ruinas contempo-
raneas, de las que hay que dejar ciertos registros y antecedentes.

La destruccion de estos misiles aéreos, capaces de hacer desa-
parecer no solo el edificio, sino también sus escombros (“el registro



de la ruina"), reivindica una estrategia de dominacion histérica a
través de la supresion, la negacion y el silenciamiento. Esa pul-
sion extrema, también presente en la violenta imagen de la tabula
rasa colonizadora como en las quemas de libros o la desaparicion
forzada de personas, representa la manifestacion mas salvaje y
devastadora del antagonismo entre memoria y olvido, y hace de
nuestra historia "una secuencia de imagenes inverosimiles que de-
forman una realidad y se superponen a ella, mezclandose y combi-
nandose de las mas extranas maneras", como sefala Arturo Uslar
Pietri. Las ruinas con las que convivimos, no solo constituyen los
escombros y remanentes materiales del pasado; conforman, sobre
todo, el testimonio de las pérdidas asociadas a esa desaparicion.
Ademads, nos obligan a lidiar con una serie de rastrojos conflictivos,
la herrumbre inmaterial de instituciones politicas en decadencia,
estructuras ideoldgicas vencidas y sesgos arcaicos que siguen en
pie, pese a la degradacion acelerada del presente.

Creo que la ambicion del poder ha sido tan desquiciante que nos
estd haciendo ver la destruccién dia a dia. Y en esa destruccion
aparece la biologia interna, donde esta la actividad humana, aque-
llo que no se ve cuando esta la fachada completa.*

Tras el impacto, la estructura se hace permeable y asoma la
complejidad de la interioridad. Situado en la perspectiva de un
avion-misil, Tacla horada la fachada para evocar los ecos y fan-
tasmas que habitan en los intramuros. Intuimos su presencia en
las formas. Tanto en Biomechanism (1996) como en Rubble 19
(2010), se aprecia el polvo en los pigmentos.

En Paso por ti (2006), el artista registra los restos metalicos
de las Torres Gemelas, la imagen superviviente de una torre de
Babel —que ademas evoca el monumento de Vladimir Tatlin a
la Tercera Internacional, también conocido como Monumento
para la Liberacion de la Humanidad, o que parece una ironia de



la historia—, como si en sus fundaciones y cimientos fundidos
estuviera prefigurado su derrumbe.

Uno antes veia los tétems, maravillosos, con sus vidrios. Adentro
habia una biologia interna y eso es lo que quedé al final. No ese
gran poder que es la fachada de las cosas. Caminamos sobre el
lugar donde los humanos tenian sus actividades.*

En las pinturas de Tacla, la mente y la materia se confunden
una y otra vez. Los residuos de esas fricciones son una cantera
de informacion a la que acude con el rigor de un arquedlogo fo-
rense. "La superficie de la tierra y los productos de la mente pue-
den desintegrarse y dispersarse en regiones especificas del arte”,
sostiene Robert Smithson. Sus reflexiones sobre el paisaje y las
ruinas industriales resultan iluminadoras para entender las formas
desconcertantes que crean las relaciones entre el espacio y las
propiedades de los materiales con que Tacla trabaja minuciosa-
mente cada obra. "Nuestra mente y la tierra estan en un constante
estado de erosion. Los rios mentales desgastan las orillas abs-
tractas, las ondas cerebrales socavan riscos del pensamiento, las
ideas se descomponen [..] y las cristalizaciones conceptuales se
segmentan en depodsitos arenosos de razon”, escribe Smithson en
Una sedimentacion de la mente: proyectos terrenos (1968).

Tacla habla de sitios en Destruccion. No se trata de ruinas
monumentales o reliquias evocadoras de una memoria presen-
te aunque petrificada, sino de la transformacion perpetua de un
momento posterior al estruendo, la imagen que sigue al punto de
quiebre que lo origina: “La solucion pictdrica no tendria ningun
sentido si no fuera porque realmente estas buscando algo que
tenga alguna profundidad particular".

La imagen aérea sobre el desierto marca una trayectoria en
el espacio que describe una maniobra extrema de evasion. En
Horizonte Imaginario, Chandela (1990), el artista alude a un viraje
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de emergencia dentro de un radio minimo de giro que permite al
avion perseguido quedar en posicion de perseguidor. Una manio-
bra efectiva en su serie Sefial de Abandono, donde el gesto frente
a lo perdido ya no se enfoca en la destruccion, en los escombros
y sus biomecanismos expuestos, sino en preservar y conservar
aquello que queda, la intimidad de un espacio latente o la memoria
de una ausencia que lentamente se desvanece. “Todo lenguaje an-
tiguo esta inmediatamente comprometido, y todo lenguaje deviene
antiguo desde el momento en que es repetido”, escribe Roland
Barthes, para quien ya entonces, la Unica manera de escapar a la
alienacion de la sociedad era por medio de la fuga hacia adelante.

No es por la destruccion, es por el abandono que tenemos por ese
espacio. Al contrario de lo que hago con las otras cosas, es una
manifestacion de pasion y de amor frente a esas instituciones y
esas bibliotecas como la del Trinity College, en Dublin, que han
podido mantener todavia los libros. Si pensamos en la Biblioteca
Pudblica de Nueva York, los mejores libros, los mas valiosos, estan
en los subterraneos, donde no hay acceso. Los tienen cuidados
para que no los tome la gente y no se deterioren.*

Uno de los problemas del capitalismo es que destruye las po-
sibilidades humanas que crea. Las personas se pueden desarro-
llar, pero de modos restringidos y distorsionados. Indagando en
la psicologia de la destruccion, Tacla también ha enjuiciado una
serie de edificios que consolidan la representacion arquitectonica
del poder. Socavando sus fachadas, exhibiendo sus interiorida-
des, "les quitaba su fuerza fisica, las debilitaba"+. De modo ejem-
plar, en Identidad Oculta 25, la impronta concreta del territorio se
proyecta en la materia del recuerdo. La imagen emblematica de
La Moneda bombardeada —la mancha azulada del fuego abra-
sivo, los contornos de la tela incendidandose—, parece inflamada
por una geografia subliminal de paisajes aéreos, bordes costeros,



capas translucidas en donde el territorio parece visto desde el
aire en diferentes perspectivas y escalas.

“La naturaleza aérea del sonido, y por extension de la musica,
siempre implica algun grado de insustancialidad e incertidumbre,
algun potencial para la ilusion o la decepcion, cierta ambigiedad
entre la presencia y la ausencia, lo lleno y lo vacio, el encanta-
miento y la transgresion”, escribe David Took. Hay un mundo
sonoro en el interior de las cosas mudas. En el desierto, la mo-
notonia se quebro primero con un ruido. Al ver el trabajo de Jorge
Tacla, pienso que sus estudios en el Conservatorio de Santiago y
su pasado como percusionista son esenciales para comprender
los movimientos y oscilaciones que distorsionan la superficie de
sus pinturas. Por momentos, es como si las lineas se reflejaran
en una capa de agua o registraran la vibracion de cuerdas que
impiden fijar el paisaje en una perspectiva. De cara al silencio de
lo no dicho, parece siempre trabajando en otra intensidad, sinto-
nizando secretamente con otro silencio, el silencio de lo indecible.
En las pinturas de Jorge Tacla siempre hay un ruido de fondo,
una cierta longitud de onda que parece afinar con ese temporal
ensordecedor, el sonido acelerado de la destruccion.

Desde el lugar mas intimo a lo mas global, la relacion entre victima
y agresor es un hilo conductor de mi obra. El cuarto de una casa
familiar, donde convive una pareja; ese cuarto también puede ser
un lugar de escombros. Los conflictos familiares pueden llegar a
ser muy violentos y son testimonio de lo brutal que puede ser la
intimidad.*

En la mayoria estos cuadros no hay cuerpos. Si hay formas
organicas, surgen de trazos abstractos, son evocados por algun
contorno indistinguible entre lo que queda. En su ensayo, Sebald
intenta entender las razones fundamentales de la incapacidad de
toda una generacion de escritores alemanes para describir y traer
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a la memoria la experiencia de una aniquilacion sin precedentes.
En el video Informe de Lesiones, son las cenizas y el registro de
la evidencia quemada —archivos, informes clinicos, cuadernos
personales— lo Unico que se preserva de la historia politica del
pasado del artista. “Cuando las fisuras entre el cuerpo y la men-
te se multiplican hasta formar una infinidad de brechas, el taller
comienza a desmoronarse y finalmente se desploma como la
casa Usher", observaba Smithson. Todo traspaso deja una huella
y sufre una pérdida en el transito. Sefiales de vida donde no hay
nadie. Situado en los intersticios de un mundo que desaparece,
Tacla consigue plasmar los ecos y los vestigios de humanidad
que sobreviviran.

Matias Celedén

*Conversacion con Jorge Tacla,
18/08/2021
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Senal de abandono 24, 2017

Oleo y cera fria sobre tela, 181,6 x 124,5 cm
Coleccion Arancibia Isla

©Jorge Tacla






Senal de abandono 29, 2018

Oleo y cera fria sobre tela, 152,5 x 152,5 cm
Cortesia Tacla Studio y Cristin Tierney Gallery
©Jorge Tacla

Senal de abandono 38, 2019

Oleo y cera fria sobre tela, 124,4 x 180,6 cm
Cortesia Tacla Studio y Cristin Tierney Gallery
©Jorge Tacla












Biomechanism, 1996

Acrilico y éleo sobre tela, 208,3 x 157,5 cm
Coleccion Solari del Sol

©Jorge Tacla






Identidad Oculta 25, 2013

Oleo y polvo de marmol sobre tela, 162,5 x 198,1 cm
Coleccion Solari del Sol

©Jorge Tacla






Paso por ti, 2006

Oleo sobre tela, 178 x 150 cm
Coleccion Solari del Sol
©Jorge Tacla






Rubble 19, 2010

Acrilico, 6leo y polvo de marmol sobre tela, 154,9 x 167,6 cm
Coleccion Solari del Sol

©Jorge Tacla

Informe de Lesiones, 2016
Video digital, 9:56 minutos
©Jorge Tacla












JORGE TACLA
(SANTIAGO DE CHILE, 1958)

Las obras de Tacla representan un espacio de ruptura social. Sus
trabajos se sitUan en las articulaciones de una nueva arquitectura
gue surge tras la catastrofe, ya sea natural o provocada por el
hombre. Tacla percibe la devastacion resultante de tales sucesos
como una oportunidad para investigar sistemas estructurales
gue de otro modo permanecerian ignorados. Para representar
estos mundos tan inestables, utiliza lenguajes pictéricos obsesi-
vos: a veces repitiendo las imagenes, a veces reiterando el mismo
gesto en el mismo espacio muchas veces hasta que el registro

visual es analogo al trauma que lo provoca.

Tacla estudio en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad
de Chile en Santiago y se mudé a Nueva York en 1981. Desde
entonces, sus obras se han exhibido en museos, bienales y ga-
lerias alrededor del mundo. Entre sus exhibiciones recientes mas
notables se incluyen: Injury Report, Galeria Cristin Tierney, Nueva
York, NY, 15 de marzo - 9 de mayo 2021; Jorge Tacla: Sefial de

Abandono, Galeria Sabrina Amrani, Madrid, Espafia, 10 de sep-

tiembre - 14 de noviembre, 2020; Gran Sur: Arte Contemporaneo
Chileno en la coleccion Engel, Sala Alcala 31, Madrid, Espafia,
25 de febrero - 26 de abril, 2020; El Cuarto Mundo, 142 Bienal
de Artes Mediales de Chile, Museo Nacional de Bellas Artes,
Santiago, Chile, octubre 2019; The Visible Turn: Contemporary




Artists Confront Political Invisibility, USF Contemporary Art
Museum, Tampa, 11 de enero - 2 de marzo, 2019; Jorge Tacla:
Todo lo sdlido se desvanece, CorpArtes, Santiago, Chile, 2017-
2018; Jorge Tacla: Sign of Abandonment, Cristin Tierney Gallery,
New York, NY, 2017; Identidad Oculta en New York City Center,
Nueva York, NY, 2016; Upheaval en Tufts University Art Gallery,
Medford, MA, 2016; Hidden Identities: Paintings and Drawings by
Jorge Tacla en Art Museum of the Americas, Washington, D.C.,
2015-2016; Jorge Tacla: Hidden Identities en Cristin Tierney
Gallery, Nueva York, NY, 2015; Identidades Ocultas en el Museo de
la Memoria y los Derechos Humanos, Santiago, Chile, 2014; Tales
of Two Cities: New York & Beijing en Bruce Museum, Connecticut,
2014; The Emergency Pavilion en la 552 Bienal de Venecia, Italia,
2013; Doble Vida en la Galeria Lucia de la Puente, Lima, Perd,
2013; Dublin Contemporary, Dublin, Irlanda, 2011; Sharjah Biennial

10, Sharjah, Emiratos Arabes Unidos, 2011; Altered Reminds en
Cristin Tierney Gallery, Nueva York, NY, 2011; y la Bienal 798,
Beijing, China, 2009. Asimismo, ha completado numerosas ins-

talaciones permanentes incluyendo un mural en el Museo de la
Memoria y Derechos Humanos en Santiago, Chile.

En el 2019 el Smithsonian's Archives of American Art adquirio
los documentos de Jorge Tacla, incluyendo sus dibujos, corres-
pondencia, fotografias, cuadernos y recortes de prensa. Estos
registros abarcan casi cuarenta afos de trayectoria y ofrecen una
mirada a las historias fluctuantes de los mundos artisticos de
Nueva York y Santiago.

A lo largo de su carrera Tacla ha sido merecedor de diversos

premios y becas. Dentro de estos reconocimientos destacan The
New York Foundation for the Arts (1987, 1991), el premio Eco




Art, Rio de Janeiro, Brasil (1992); y The John Simon Guggenheim
Memorial Foundation (1988), entre otros. En 2013 concluyd una

residencia en el Centro Bellagio de la Fundacion Rockefeller en
Bellagio, Italia.

Tacla vive y trabaja en la ciudad de Nueva York y en Santiago Chile.




Matias Celedon nacio en Santiago, Chile, en 1981. Es escritor y perio-
dista. Autor de cuatro novelas: La Filial (Premio Municipal de Literatura
de Santiago y Premio de la Critica, 2012), Trama y urdimbre (2007),
Buscanidos (2014) y El Clan Braniff (2018). Se ha desempefiado como
guionista en proyectos documentales y de ficcién, tanto en Chile como

en Argentina. Actualmente vive en Santiago.
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