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Un aire de distancia en tres pliegues
Antonio Echeverria

La migracion puede desencadenarse por el angulo
de la luz del sol, que indica un cambio de estacion
de temperaturas, de vegetacion y de alimentos. Las
mariposas monarcas hembras ponen los huevos a lo
largo de la ruta. Cada historia tiene mas de un hilo,
cada hilo una historia de division. El trayecto es de
siete mil setecientos setenta y tres kildmetros, mas
largo que la longitud de este pais. Las monarcas que
vuelan al sur ya no volarén hacia el norte. Cada par-
tida, por tanto, es definitiva. Solo sus hijas vuelven;
solo el futuro vuelve a visitar el pasado

—Ocean Vuong,
Enla Tierra somos fugazmente grandiosos.



En la primera mitad del siglo XIX una pareja de jove-
nes pintores alemanes! emprende un viaje a caballo
a traves de la Cordillera de Los Andes. De las peri-
pecias de esta aventura tan sélo conocemos algunos
fragmentos de cartas, investigaciones extraviadas

y escrituras ficcionadas. Mas de un siglo despueés,
el escritor argentino César Aira publico por primera
vez su narracion de los hechos? En medio del relato,
el autor menciona que, en cierto punto, esta pareja
de pintores viajeros fue envuelta subitamente en un
aire de distancia imposible. Habra sido movilizado
quizas ese aire de distancia por los kilometros que
los separaban de su lugar de origen. O quizas ese
aire, elemento invisible pero cuantificable, se refiere
a la distancia entre los dos pintores y su entorno,
entre sus ilustraciones y sus objetos, o entre la ex-
periencia del viaje y la narracion de este.

Un aire de distancia reune en |l Posto el trabajo de
siete artistas que comparten el aire de los desplaza-
mientos, de los desarraigos y de la impermanencia.
Cada una de las obras exhibidas aqui esta envuelta
en su propia singularidad narrativa arraigada a la
pulsion de lo errante. Ellas tensionan, cada una en
su propia medida, las convenciones modernas de
los descubrimientos de tierras y civilizaciones como
formas de dominacion y purificacion®. La exhibi-
cion por lo tanto se articula como un breve ensayo
espacial que plantea interrogantes acerca de la
construccion de la identidad e imaginario de nuestra
region a partir del trabajo de artistas que no sdlo
ilustran y narran, sino que a la vez conflictuan, la
experiencia de las trashumancias humanas.

1 Johann Moritz Rugendas y Robert Krause.

2 César Aira, Un episodio en la vida del pintor viajero, Beatriz Viterbo
Editora, Rosario, 2000.

3 Las ideas del viaje como dominacién y del viaje como purificacion
remiten, respectivamente, a las lecturas de Edouard Glissant y Claude
Levi Strauss. Véase Edouard Glissant, Filosofia de la relacidn: poesia en
extension, Miluno Editorial, Buenos Aires, 2023 y Claude Levi Strauss,
Tristes Trdpicos, Ediciones Paidds, Barcelona, 2017.



Este ensayo expositivo se divide en tres secciones.
Cada una de ellas adopta la forma de un pliegue

en el que se atiende con singularidad una hipotesis
que se devela como recuerdo. La figura del pliegue,
que proviene en este caso particular de la practica
y pensamiento del artista Eugenio Dittborn* nos
permite imaginar un escenario en el cual los lugares
y tiempos inscritos en estas secciones chocan, se
yuxtaponen e invierten entre si®.

En el primer pliegue se presentan los trabajos de
los artistas Juan Davila (1946), Eugenio Dittborn
(1943) y de la artista Nury Gonzalez (1960). Ademas
de compartir la nacionalidad de sus autores, estas
obras se relacionan también por haber sido produ-
cidas en la década de los noventa. No por ello se
podria afirmar que estas son representativas del arte
chileno de esa época en particular; pero si me atre-
veria a sostener que entre estas obras se articula un
relato que se desplaza desde una ficcion de la con-
quista hasta las narrativas de los retornos incomple-
tos, y del cual se desprenden reflexiones relevantes
acerca de los deseos globales y sus imposibilidades.
La década de los noventa fue el momento en el cual
se configuro, desde los “centros” del arte contem-
poraneo global y sus eventos, una condicion post-
colonial. Estas practicas institucionales, a diferencia
de la tendencia homogeneizadora de las llamadas
“primeras” exhibiciones globales que se desarrollaron
en la década previa, pretendian ante todo significar
los lugares de produccién®. No es por lo tanto una
sorpresa que entre la explosion de las redes interna-
cionales de informacion, divulgacion y comunicacion

4 Lo que propone Dittborn es que lo que se encuentra en el pliegue
es la memoria del viaje. Véase “Bye Bye Love” Entrevista con Eugenio
Dittborn publicada en Revista de Critica Cultura N° 13, pp. 46-51.

5 Forma en que Levi-Strauss se refiere a los recuerdos de los viajes.
Véase, op. cit. pp. 58-59.

6 Okwui Enwezor, “Place - Making or in the “Wrong Place”: Contempo-
rary Art and the Postcolonial Condition”, en Maria Hlavajova y Simon
Sheikh (eds.), Former West: Art and the contemporary after 1989, MIT
Press, Massachusetts, 2017, p. 49.



—en particular las del arte contemporaneo—- y el auge
de la puesta en valor de la singularidad de los lugares
de produccion, las poéticas de la movilidad se hayan

vuelto un motivo recurrente’.

Untitled (Conquistador) (1994) de Juan Davila, que
podria considerarse el epigrafe de la exhibicion, nos
presenta una suerte de mitologia original del viajero
occidental. Este conquistador, retratado a seme-
janza del estilo de la pintura colonial de la Escuela
Cuzquefia, observa con una mirada perdida y au-
sente el nuevo mundo descubierto. Esta rodeado de
angeles que lo resguardan y enaltecen, pero no tiene
un arma entre las manos, ni falo entre sus piernas®.

El retorno a las esteticas barrocas y a la figura del
conquistador fue un recurso utilizado por diversos
artistas en Chile y América Latina durante el con-
texto de produccion de esta obra. La dicotomia que
resulto de la escision entre la figura del colonizador y
del colonizado dio forma a diversas manifestaciones
artisticas, entre las cuales destaco la reproduccion
de la figura del joven fueguino al que Robert FitzRoy,
capitan del Beagle, dio el nombre de Jemmy But-
ton, que fue capturado para ser llevado a Londres

en 1829 y devuelto a su tierra cuatro aflos despues,
despojado de su lengua y sus costumbres®. El rostro
de Button retratado por Charles Darwin esta impreso
en la Pintura Aeropostal Retornar (MIA) (1993) de Eu-
genio Dittborn, que se despliega en la sala. Junto a la
reproduccion de este retrato, un texto relata breve-
mente su historia. En esta Pintura Aeropostal de gran
formato se desencadena una especie de correspon-

7 Juan Martin Prada, “Arte, fronteras y nuevos nomadismos”, en Teoria
del arte y cultura digital, Akal, Madrid, 2023, pp. 198-130.

8 Esta observacion fue realizada por Josefina Lewin en la preparacion
de la muestra.

9 Carla Macchiavelo, “El darwinismo chileno: apropiaciones del sur del
sur en el arte chileno de los noventa”, en Carla Macchiavelo, Magdalena
Dardel, Stella Salinero Rates, Manuel Cardenas Castro, Ensayos sobre
artes visuales: A la intemperie. Recomposiciones del arte en los afios
90 en Chile. Volumen VI, LOM Ediciones, Santiago, 2018, pp. 43-129.



dencia fatal y atemporal. El mismo Dittborn afirma
que el Unico pafio de la obra que ilustra un retorno
feliz es el que presenta la fotografia de los sobres
de otras de sus Pinturas Aeropostales al retornar

en 1992, que “van y vuelven de manera feliz’*°. Los
demas sujetos ilustrados que retornan —marineros
perdidos, restos de fuselajes accidentados, viajeros
articos, dibujos satiricos y objetos personales— lo
hacen en forma de muerte. Por ejemplo, la mascara
africana —la unica imagen, ademas de las aeroposta-
les retornadas, que pertenece al archivo personal de
Dittborn—, estd acompafiada por un texto en donde
se narra la enfermedad y posterior fallecimiento de
la hermana del artista, Alejandra, en una escala entre
la ruta que la llevaria desde Benin de vuelta a San-
tiago de Chile. La mascara, regalo de Alejandra para
su hermano Eugenio, fue entre otros objetos lo que
regreso al pais en su maleta despues de su muerte.

Este objeto familiarmente distante evoca una sen-
sacion similar a la que se despliega en la narracion
y en los objetos que componen la obra E/l Mercado
negro del Jabon (1999) de Nury Gonzalez, que se
encuentra a un costado de la Pintura Aeropos-

tal de Eugenio Dittborn. Esta pieza reconstruye la
migracion de su madre, tio y abuela desde Espafa

a Francia por el paso fronterizo del pueblo costero
catalan Port Bou, en el afio 1940. El mismo trayecto,
realizado en ese mismo momento aunque de manera
opuesta, por el filosofo aleman Walter Benjamin, se
ilustra en una de las piezas que componen la obra.
Benjamin, tras saber que seria deportado de vuelta
a la Francia tomada por los Nazis, se quita la vida en
el Hotel Francia en Port Bou, mismo lugar en don-
de, antes de partir hacia Toulouse, la abuela de la
artista, Josefa Berenguer, se aloja por dos noches.

10 Conversacion entre Ana Maria Risco y Eugenio Dittborn con motivo
de la exposicion Trabajos: 1969-2017, realizada en Il Posto el afio 201T.
Registro disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=KdyIKhAERhO



En el ultimo de los diez cuadros que componen un
fragmento de la obra de Gonzalez vemos a su abue-
lo, Modesto Andreu, cargando un baul de mimbre en
donde trasladaba los jabones fabricados clandes-
tinamente por la familia en la casa de refugiados

en Toulouse. El mismo baul se encuentra ahora al
costado derecho de la obra, en el suelo de la sala.

En este primer pliegue se extiende, entonces, la
paradoja de las raices y los retornos. Estas obras,
diversas en sus recursos discursivos y materiales,
articulan una clase de imagen que recorre toda

la exhibicion: la del exote. Willy Thayer, filosofo y
académico chileno, desarrolla la idea anterior para
referirse al trabajo de Dittborn y Gonzalez (entre
otros artistas):

“Exote, entonces, figura aquello que no estaria
en lugar alguno; o que estaria en ese no lugar
paradojal que es el “entre.. ni al principio, ni al
medio, ni al final”, “mas alla de toda inmovili-
dad, finalidad y rigidez”, en el cruce de muchos
caminos aunque lejos de todos, en la trashu-
mancia del fieltro que en cada belldn se des-
borda simultaneamente en muchas direcciones,
en turbulencia continua, donde resulta imposi-
ble establecer puntos de origen, estadia y des-
tino: el viaje por antonomasia, en el que todo
viaja muta, varia, se vuelve otro: otro el viajero,
otro el camino, otro el viaje mismo; sin mismo
viaje, ni mismo viajero, ni camino entonces.”!

En el segundo pliegue nos aproximamos a las
imagenes a través de caminos sinuosos y distantes
que bordean la ficcion. En el limite entre retratar una
serie de figuras epicas y convertirse en una de ellas,

11 Willy Thayer, Imagen exote, Palinodia, Santiago, 2019, pp. 10-11.
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se situan las obras del aleman Johann Moritz Rugen-
das (1802 - 1858) y el artista venezonalo Christian
Vinck (1978). Separados por cerca de doscientos
afos, ambos artistas recorrieron parte del conti-
nente americano buscando plasmar pictéoricamente
la imagen de lo desconocido, ya sea a través de su
cuerpo o de su territorio.

En su obra La cuesta de Lo Prado entre Santiago y
Valparaiso (1838 - 1842), Rugendas retrata a un
viajero a caballo que, durante el trayecto desde el
puerto principal del pais hacia la capital, se detiene
a preguntar por indicaciones a tres personas que
se encuentran descansando en medio del camino.
Mas alla del camino zigzagueante que se le avecina,
se observa pristinamente el valle de la zona central
del pais y, mas alla, la Cordillera de Los Andes. Por
su parte, entre el afilo 2015 y 2016, Christian Vinck
recorre y registra en pinturas y dibujos la ruta rea-
lizada por Rugendas, que es narrada en la novela de
César Aira citada mas arriba, titulada “Un episodio
en la vida del pintor viajero”. Esas mas de treinta y
cinco ilustraciones del viaje de Vinck serian inclui-
das en la publicacion “ueelvdpv”, dedicada al viaje
de Rugendas y a la narracion de Aira, y publicada
por la editorial lvorypress y el Library Council del
Museum of Modern Art (MoMA).

Este libro de artista, desplegado en el meson frente
a la pintura de Rugendas, es el intermediario entre la
obra del aleman y las veintinueve pinturas de Vinck
que conforman el segundo capitulo de su obra His-
toria no oficial de la aviacidn latina (2019-2020). El
conjunto retrata y enumera pequefias historias sub-
terraneas de la aviacion en nuestra region. La obra
entrecruza las historias de aviadores desconocidos
que en la mayoria de los casos son rescatados a tra-
vés de la cultura popular de cada uno de sus paises.
Asi, Escritores/Pilotos, Cineastas/Pilotos, Musicos/
Pilotos, Actores/Pilotos y Artistas/Pilotos, nutren de
ficcion la antologia de Vinck. El numero veinticuatro
de este capitulo, que figura pintado con un negro
pastoso sobre un fucsia intenso, corresponde al mi-
litar de infanteria conocido como el “Teniente Bello”,



quien un 9 de marzo de 1914, dia en que obtendria su
titulo de piloto militar, desaparecio en la zona cen-
tral del territorio chileno sin ser encontrado hasta el
dia de hoy. De alli que se escuche por las calles de
Santiago el refran “Mas perdido que el Teniente Bello”
cuando alguien pierde la orientacion.

Las obras de Johann Moritz Rugendas y Christian
Vinck nos permiten por lo tanto adentrarnos al viaje
desde su lugar como figura narrativat?. A través de
esa mirada es que podemos reflexionar acerca de
las literaturas de viaje, fantasiosas y cientificistas,
para adentrarnos con nuevos ojos a las narrativas
de exploradores, descubridores y colonizadores,
abriendonos puertas para imaginar nuevos tipos de
temporalidades que desafien la flecha irreversible
del tiempo moderno*s,

En el tercer pliegue nos encontramos con el trabajo
de la artista mexicana Teresa Margolles (1963) y del
artista ecuatoriano Adrian Balseca (1989). No tan
solo las obras de ambos encarnan y se inscriben en
las discusiones urgentes sobre los desplazamientos
humanos, sino que ellos mismos se desplazan cons-
tantemente a modo de exploracion y vinculacion

con sus respectivos casos de estudio. En el caso

de Margolles, sus dos fotografias de gran formato
registran en dos tiempos la situacion fronteriza en el
Puente Simon Bolivar, en la Ciudad de Cucuta. Dife-
ridos por dos afos, los registros de la artista retra-
tan a las mujeres que se dedican a transportar mer-
cancias en la frontera entre Venezuela y Colombia.
Carretilleras sobre el Puente Internacional Simon
Bolivar (2047) retrata las mujeres que, antes del

12 Federico Galende entrevistando a Justo Pastor Mellado menciona la
problematica de aquello, en medio de una conversacion sobre el grado
de relevancia de la idea del viaje en las Pinturas Aeropostales de Euge-
nio Dittborn. Véase Federico Galende, Filtraciones, Alquimia Ediciones,
Santiago, 2019, pp. 102-103.

13 Bruno Latour, Nunca fuimos modernos: ensayos de antropologia
simétrica, Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2022, pp. 102-103.

11
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cierre de la frontera entre ambos paises, se dedica-
ban a trasladar estas mercancias con carretillas a
traves del puente. Al rodear esta fotografia y ver su
cara posterior, nos encontramos con Trocheras con
Petral (2019), en donde se registra a un grupo de
mujeres que, desde el cierre de la frontera en 2017,
han continuado transportando estas mercancias de
manera clandestina a través de rutas denominadas
“trochas”. A diferencia de la imagen anterior, estas
mujeres ya no cargan con las pesadas mercancias
con sus carretillas, sino con la fuerza de sus propios
hombros y el soporte de una rudimentaria confec-
cion de tela y cuerda.

Tanto la obra de Margolles como la de Balseca evi-
dencian un tiempo alterado en una accion repentina.
En el caso del artista ecuatoriano, su obra se pro-
duce en el contexto de una invitacion realizada para
participar de la 34° Bienal de Sdo Paulo, curada por
Jacopo Crivelli Visconti y programada inicialmente
para el ano 2020. Finalmente, la Bienal, Though it’'s
still dark, | sing, abre sus puertas un afio despues
de lo esperado debido a la emergencia sanitaria
ocasionada por el virus Covid-19. Esta situacion de
encierro inesperado trunca los planes originales del
artista para la ocasion, y lo imposibilita de producir
su obra en terreno y en contacto con las comunida-
des con las que deseaba trabajar: aquellas que viven
en sectores donde se explota el caucho natural.
BadYear (2020-2021) es, entonces, el resultado de
aflos de investigacion personal acerca de la explo-
tacion y manufacturacion del caucho. A traves de la
exploracion de fuentes graficas y cientificas, Balse-
ca compila un archivo de documentos que da cuenta
de las implicancias ecoldgicas y sociales ocasiona-
das por la explotacion del polimero, asi como tam-
bien de su impacto en la cultura popular. Para la Bie-
nal, el artista realiza una instalacion de gran formato
compuesta por cuarenta fragmentos de neumaticos
hechos con caucho natural. Reunidos evocan en

el espectador una suerte de ficcion etnologica. El
mismo Balseca comenta que durante el proceso de
produccion de la obra, en medio de la cuarentena
sanitaria, habia una sensacion generalizada de fin



civilizatorio. De alguna manera estas piezas terrosas
e imprecisas sugieren las potenciales ruinas de una
sociedad moderna que se extingue®, los ojos de una
nueva civilizacion que observa con atencion estas
huellas convertidas en frisos —reflejo de una movili-
dad perecida— y el comienzo de un nuevo viaje.

14 Presentacion Adrian Balseca en Centro de Investigacion y Do-
cumentacion Il Posto realizada el afio 2023. Registro disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=znbtg8idWeM

13



An air of distance in three folds
Antonio Echeverria

Migration can be triggered by the angle of sunlight,
which indicates a change of season in temperature,
vegetation and food. Female monarch butterflies lay
eggs along the route. Each story has more than one
thread, each thread a story of division. The route is
seven thousand seven hundred and seventy-three
kilometres, longer than the length of this country.
Monarchs flying south will no longer fly north. Each
departure, therefore, is final. Only their daughters
return; only the future revisits the past.

Ocean Vuong,
In the earth we're briefly gorgeous.

14



In the first half of the 19th century, a couple of young
German painterst set out on a journey on horseback
across the Andes Mountains. All we know of the vi-
cissitudes of this adventure are fragments of letters,
misplaced research and fictionalised writings. More
than a century later, the Argentinean writer César
Aira published his version of the events for the first
time?. In the middle of the story, the author mentions
that, at a certain point, this pair of travelling painters
were suddenly enveloped in an air of an impossible
distance. Perhaps this air of distance had been mo-
ved by the kilometres that separated them from their
place of origin. Or perhaps this air, an invisible but
quantifiable element, refers to the distance between
the two painters and their environment, between
their illustrations and their objects, or between the
experience of the journey and the narration of it.

An air of distance brings together in Il Posto the work
of seven artists who share the air of displacement,
uprooting and impermanence. Each of the works ex-
hibited here is enveloped in its own narrative singula-
rity rooted in the drive to wander. They strain, each in
their own way, the modern conventions of the disco-
very of lands and civilisations as forms of domination
and purification®. The exhibition is therefore articu-
lated as a brief spatial essay that raises questions
about the construction of the identity and imaginary
of our region through the work of artists who not only
illustrate and narrate, but at the same time conflict
with, the experience of human transhumance.

1 Johann Moritz Rugendas and Robert Krause.

2 César Aira, Un episodio en la vida del pintor viajero, Beatriz Viterbo
Editora, Rosario, 2000.

3 The ideas of the journey as domination and of the journey as purifi-
cation refer, respectively, to the readings of Edouard Glissant y Claude
Levi Strauss. Véase Edouard Glissant, Filosofia de la relacion: poesia en
extension, Miluno Editorial, Buenos Aires, 2023 y Claude Levi Strauss,
Tristes Tropicos, Ediciones Paidds, Barcelona, 2017.
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This exhibition essay is divided into three sections.
Each of them takes the form of a fold in which a
hypothesis that is unveiled as a memory is addres-
sed with singularity. The figure of the fold, which

in this particular case comes from the practice and
thought of the artist Eugenio Dittborn*, allows us
to imagine a scenario in which the places and times
inscribed in these sections collide, juxtapose and
invert each other®.

The first fold presents works by the artists Juan
Davila (1946), Eugenio Dittborn (1943) and Nury
Gonzalez (1960). In addition to sharing the natio-
nality of their authors, these works are also related
because they were produced in the 1990s. This
does not mean that they are representative of Chi-
lean art of that particular period, but | would argue
that these works articulate a narrative that moves
from a fiction of conquest to narratives of incom-
plete returns, and from which relevant reflections on
global desires and their impossibilities emerge. The
1990s was the moment in which a postcolonial con-
dition was configured from the "centres" of global
contemporary art and its events. These institutional
practices, in contrast to the homogenising tendency
of the so-called "first" global exhibitions that de-
veloped in the previous decade, sought above all to
signify the places of production®. It is therefore no
surprise that between the explosion of internatio-
nal information, dissemination and communication
networks —particularly those of contemporary art-
and the rise of the valorisation of the singularity of

4 What Dittborn proposes is that what is found in the fold is the
memory of the journey. Véase “Bye Bye Love” Entrevista con Eugenio
Dittborn published in Revista de Critica Cultura N° 13, pp. 46-51.

5 Levi-Strauss's way of referring to travel memories. Véase, op. cit. pp.
58-59.

6 Okwui Enwezor, “Place - Making or in the “Wrong Place”: Contempo-
rary Art and the Postcolonial Condition”, en Maria Hlavajova y Simon
Sheikh (eds.), Former West: Art and the contemporary after 1989, MIT
Press, Massachusetts, 2017, p. 49.



places of production, the poetics of movement have
become a recurring motif".

Untitled (Conquistador) (1994) by Juan Davila,
which could be considered the exhibition's epigraph,
presents us with a sort of original mythology of the
western traveller. This conqueror, portrayed in the
style of the colonial painting of the Cuzco School,
looks at the new world he has discovered with a lost
and absent gaze. He is surrounded by angels who
protect and exalt him, but he has no weapon in his
hands, nor a phallus between his legsé.

The return to baroque aesthetics and the figure

of the conqueror was a resource used by various
artists in Chile and Latin America during the context
of the production of this work. The dichotomy that
resulted from the split between the figure of the co-
lonizer and the colonized gave shape to various ar-
tistic manifestations, among which the reproduction
of the figure of the young Fuegian whom Robert Fit-
zRoy, captain of the Beagle, gave the name of Jem-
my Button, who was captured to be taken to London
in 1829 and returned to his homeland four years
later, stripped of his language and customs, stood
out®. Button's face as portrayed by Charles Darwin
is printed on Eugenio Dittborn's Airmail Painting
Return (MIA) (1993), which is displayed in the exhi-
bition room. Alongside the reproduction of this por-
trait, a text briefly tells its story. In this large-format
Airmail Painting, a kind of fatal and timeless corres-
pondence is unleashed. Dittborn himself states that

7 Juan Martin Prada, “Arte, fronteras y nuevos nomadismos”, in Teoria
del arte y cultura digital, Akal, Madrid, 2023, pp. 128-130.

8 This observation was made by Josefina Lewin in the preparation of
the exhibition.

9 Carla Macchiavelo, “El darwinismo chileno: apropiaciones del sur del
sur en el arte chileno de los noventa”, en Carla Macchiavelo, Magdalena
Dardel, Stella Salinero Rates, Manuel Cardenas Castro, Ensayos sobre
artes visuales: A la intemperie. Recomposiciones del arte en los afios
90 en Chile. Volumen VI, LOM Ediciones, Santiago, 2018, pp. 43-129.
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the only piece of cloth in the work that illustrates a
happy return is the one that presents the photograph
of the envelopes of other of his Airmail Paintings on
their return in 1992, which "go and return in a happy
manner". The other illustrated subjects that return
—lost sailors, wreckage, arctic travellers, satirical
drawings and personal objects— do so in the form

of death. For example, the African mask —the only
image, apart from the returned Airmail Paintings, that
belongs to Dittborn's personal archive— is accompa-
nied by a text narrating the illness and subsequent
death of the artist's sister, Alejandra, on a stopover
en route from Benin back to Santiago de Chile. The
mask, a gift from Alejandra to her brother Eugenio,
was among other objects that returned to the coun-
try in her suitcase after her death.

This familiarly distant object evokes a similar sen-
sation to that which unfolds in the narrative and
objects that make up Nury Gonzalez's El Merca-

do negro del Jabdn (1999), which is located next

to Eugenio Dittborn's Airmail Painting. This piece
reconstructs the migration of her mother, uncle and
grandmother from Spain to France through the bor-
der crossing at the Catalan coastal town of Port Bou
in 1940. The same journey, made at the same time
but in the opposite way, by the German philosopher
Walter Benjamin, is illustrated in one of the pieces
that make up the work. Benjamin, after learning that
he would be deported back to Nazi-occupied Fran-
ce, took his own life at the Hotel Francia in Port Bou,
the same place where, before leaving for Toulouse,
the artist's grandmother, Josefa Berenguer, stayed
for two nights. In the last of the ten paintings that
make up a fragment of Gonzalez's work, we see his
grandfather, Modesto Andreu, carrying a basket

10 Conversation between Ana Maria Risco and Eugenio Dittborn on the
occasion of the exhibition Trabajos: 1969-2017, realizada en Il Posto el
afio 2017. Registro disponible en: https://www.youtube.com/watch?-
v=KdylKhAERhO



of wickerwork in which he moved the soaps made
clandestinely by the family in the refugee house in
Toulouse. The same basket is now on the right-hand
side of the work, on the floor of the room.

In this first fold, then, the paradox of roots and
returns extends. These works, diverse in their dis-
cursive and material resources, articulate a kind of
image that runs through the entire exhibition: that of
the exote. Willy Thayer, Chilean philosopher and aca-
demic, develops the above idea to refer to the work
of Dittborn and Gonzalez (among other artists):

"Exote, then, figures that which would be in no
place at all; or which would be in that parado-
xical non-place which is the "between... neither
at the beginning, nor in the middle, nor at the
end", "beyond all immobility, finality and rigidi-
ty", at the crossroads of many roads although
far from all, in the transhumance of the felt
which in each belldn overflows simultaneously
in many directions, in continuous turbulence,
where it is impossible to establish points of
origin, sojourn and destination: the journey
par antonomasia, in which everything travels
mutates, varies, becomes another: another the
traveller, another the road, another the journey
itself; no same journey, no same traveller, no
same road then."

In the second fold we approach the images through
winding and distant paths that border on fiction. On
the borderline between portraying a series of epic
figures and becoming one of them are the works of
the German Johann Moritz Rugendas (1802 - 1858)
and the Venezuelan artist Christian Vinck (1978).

11 Willy Thayer, Imagen exote, Palinodia, Santiago, 2019, pp. 10-11.
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Separated by nearly two hundred years, both artists
travelled across part of the American continent see-
king to capture pictorially the image of the unknown,
either through their bodies or their territory.

In his work La cuesta de Lo Prado entre Santiago y
Valparaiso (1838 - 1842), Rugendas portrays a tra-
veller on horseback who, on his way from the coun-
try's main port to the capital, stops to ask direc-
tions to three people who are resting in the middle
of the road. Beyond the zigzagging road ahead, the
valley of the central part of the country is clearly
visible, and beyond that, the Andes Mountains. For
his part, between 2015 and 2016, Christian Vinck
travelled and recorded in paintings and drawings the
route taken by Rugendas, which is narrated in the
above-mentioned novel by César Aira, entitled "Un
episodio en la vida del pintor viajero". These more
than thirty-five illustrations of Vinck's journey would
be included in the publication 'ueelvdpv’, dedicated
to Rugendas' journey and Aira's narrative, and pu-
blished by Ivorypress and the Library Council of the
Museum of Modern Art (MoMA).

This artist's book, displayed on the table in front of
Rugenda’s painting, is the intermediary between the
German artist's work and the twenty-nine pain-
tings by Vinck that make up the second chapter of
his Historia no oficial de la aviacion latina (2019~
2020). The ensemble portrays and enumerates small
underground stories of aviation in our region. The
work interweaves the stories of unknown aviators
who in most cases are remembered through the
popular culture of each of their countries. Thus,
Writers/Pilots, Filmmakers/Pilots, Musicians/Pilots,
Actors/Pilots and Artists/Pilots, nourish Vinck's
anthology with fiction. The twenty-fourth number

in this chapter, painted in a pasty black on a deep
fuchsia, corresponds to the infantryman known as
"Lieutenant Bello", who on 9 March 1914, the day
on which he was to obtain his military pilot's cer-
tificate, disappeared in the central zone of Chilean
territory without being found to this day. Hence the
saying "More lost than Lieutenant Bello" is heard



in the streets of Santiago when someone loses his
orientation.

The works of Johann Moritz Rugendas and Christian
Vinck therefore allow us to enter into the journey
from its place as a narrative figuret?. It is through
this gaze that we can examine the literatures of
travel, fantasy and scientism, in order to enter with
new eyes into the narratives of explorers, discove-
rers and colonisers, opening doors to imagine new
types of temporalities that defy the irreversible
arrow of modern time*3,

In the third fold we find the work of the Mexican
artist Teresa Margolles (1963) and the Ecuadorian
artist Adrian Balseca (1989). Not only do the wor-
ks of both embody and inscribe themselves in the
urgent discussions on human displacement, but they
themselves are constantly on the move by way of
exploration and linkage with their respective case
studies. In the case of Margolles, her two large-for-
mat photographs record the border situation at the
Simon Bolivar Bridge in the city of Cucuta over two
periods of time. Deferred for two years, the artist's
records portray the women who transport goods on
the border between Venezuela and Colombia. Carre-
tilleras sobre el Puente Internacional Simdn Bolivar
(2047) portrays the women who, before the closure
of the border between the two countries, were de-
dicated to moving these goods with wheelbarrows
across the bridge. When we go around this photo-
graph and look at its back side, we find Trocheras
con Petral (2019), which shows a group of women
who, since the closure of the border in 2017, have

12 Federico Galende interviewing Justo Pastor Mellado mentions the
problem of this, in the midst of a conversation about the degree of re-
levance of the idea of travel in Eugenio Dittborn's Pinturas Aeroposta-
les. Véase Federico Galende, Filtraciones, Alquimia Ediciones, Santiago,
2019, pp. 102-103

13 Bruno Latour, Nunca fuimos modernos: ensayos de antropologia
simétrica, Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2022, pp. 102-103.
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continued to transport these goods in a clandestine
manner through routes known as "trochas". In con-
trast to the previous image, these women no longer
carry the heavy goods with their wheelbarrows, but
with the strength of their own shoulders and the
support of a rudimentary cloth and rope garment.

Both Margolles and Balseca's works reveal an altered
time in a sudden action. In the case of the Ecuado-
rian artist, his work is produced in the context of an
invitation to participate in the 34th Séo Paulo Bien-
nial, curated by Jacopo Crivelli Visconti and initially
scheduled for 2020. Finally, the Biennial, Though it's
still dark, | sing, opens its doors a year later than
expected due to the health emergency caused by
the Covid-19 virus. This unexpected confinement
cut short the artist's original plans for the occasion,
and made it impossible for him to produce his work
in the territory and in contact with the communities
he wished to work with: those living in sectors whe-
re natural rubber is exploited. BadYear (2020-2021)
is, then, the result of years of personal research into
the exploitation and manufacture of rubber. Through
the exploration of graphic and scientific sources,
Balseca compiles an archive of documents that give
an account of the ecological and social implications
caused by the exploitation of the polymer, as well as
its impact on popular culture. For the Biennial, the
artist created a large-scale installation composed of
forty tyre fragments made of natural rubber. Toge-
ther they evoke in the viewer a kind of ethnological
fiction. Balseca himself comments that during the
process of producing the work, in the midst of the
sanitary quarantine, there was a general feeling of
the end of civilisation. Somehow these earthy and
imprecise pieces suggest the potential ruins of a
modern society that is becoming extinct'¥, the

14 Presentation by Adridn Balseca at Il Posto Research and Documen-
tation Centre in 2023. Registro disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=znbtg8idWeM



eyes of a new civilisation that observes with atten-
tion these traces converted into friezes of an expi-
red mobility, and the beginning of a new journey.
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Juan Davila

Untitled (Conquistador)
1994

Oleo sobre lienzo

78 x 58 cm

Coleccién Il Posto
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Eugenio Dittborn

Retornar (Mia)

1993

Fotoserigrafia e hilvan sobre 6 pafios

de entretela sintética (non-woven)

210 x 840 cm

Coleccién Il Posto 27



Nury Gonzalez
El Mercado Negro del Jabdn
1999
10 marcos con fotografias,
documentos y texto. 7 barras de
jabon de 17 kg, texto al muro.
Medidas variables

28 Coleccion Il Posto



Mi abuela Josefa Berenpuer y mi madre Teresa Andreu
fabricaban clandestinamente jabén en el techo de la
casa de Toulouse, en donde estuvieron refugiadas
durante la Segunda Guerra Mundial.

Moneda de cambio para la provisién de comida, el mer-
cado negro del jabén en el que estuvieron implicadas,
les permiti6 a mis ancestros no morir de hambre en
el arte.
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Christian Vinck

Historia No Oficial de la
Aviacion Latina, capitulo 2
2019 - 2020

28 pinturas al oleo sobre lino
Coleccion Il Posto
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Johann Moritz Rugendas

La cuesta de Lo Prado entre
Santiago y Valparaiso

Ca. 1838 - 1842

Oleo sobre tela

64 x 90 cm

Coleccidén Reinaldo Solari M.
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Teresa Margolles
Carretillas Sobre el Puente
Internacional Simon Bolivar
2017

Fotografia

100 x 200 cm

Coleccién Il Posto



Teresa Margolles
Trocheras con Petral
2019

Fotografia

100 x 200 cm
Coleccién Il Posto
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Adrian Balseca

Bad Year

Caucho natural y
estructuras de metal
2021

Coleccién Il Posto
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Sobre las obras
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Juan Davila es un artista pléstico nacido en 1946 en Santiago de
Chile y actualmente radicado en Melbourne, Australia. Sus pintu-
ras, a menudo controvertidas y sexualmente irreverentes, forman
parte de importantes colecciones alrededor del mundo —incluyen-
do las del Museo de Arte Moderno de Nueva York y la Tate— y han
sido expuestas en numerosos certamenes internacionales y expo-
siciones individuales y colectivas, destacando la Bienal de Sydney
(1982, 1984 y 2024), Documenta (2007) y sus exposiciones re-
trospectivas en el Museum of Contemporary Art de Sydney (2005)
y el Museo de Arte Contemporaneo de Castillay Ledn (2018).

Untitled (Conquistador) revela el interés confeso de Davila

por tensionar cuestiones relativas a la identidad, el poder y el
colonialismo a partir de una exploracion de nuestra primera mo-
dernidad. Retomando la iconografia de la pintura colonial, y es-
pecificamente la de la Escuela Cuzquefia, el artista nos presenta
aqui al conquistador como una especie de arcangel arcabucero
castrado: sin alas, arcabuz ni falo.

Juan Davila is a visual artist born in 1946 in Santiago, Chile,

and currently based in Melbourne, Australia. His often contro-
versial and sexually irreverent paintings are part of important
collections around the world —including those of the Museum of
Modern Art in New York and the Tate— and have been exhibited
in numerous international competitions as well as solo and group
exhibitions, most notably the Biennale of Sydney (1982, 1984
and 2024), Documenta (2007) and his retrospective exhibitions
at the Museum of Contemporary Art in Sydney (2005) and the
Museo de Arte Contemporaneo de Castilla y Ledn (2018).

“Untitled (Conquistador)” reveals Davila’s self-confessed inte-
rest in challenging questions of identity, power, and colonialism
by exploring our early modernity. Quoting the iconography of
colonial painting, and specifically that of the Cuzco School, the
artist presents here the conquistador as a kind of castrated
arquebusier angel: without wings, arquebus or phallus.

Eugenio Dittborn es un artista visual nacido en Santiago de
Chile en 1943, ganador del Premio Nacional de Artes Plasticas
2005. Su obra, conocida a nivel nacional e internacional por
utilizar la impresion, la gréfica y el videoarte para yuxtaponer
imagenes provenientes de distintas fuentes, ha sido exhibida
en importantes exposiciones como la Bienal de Sidney (1984),
Bienal de la Habana (1989-1990), Documenta (1992) y la Bienal
de Sao Paulo (2004).

Retornar (MIA) es una de las “pinturas aeropostales” de Dittborn:
obras que son plegadas y guardadas en sobres para ser enviadas
a través de la red internacional de correos a diferentes partes
del mundo, y que luego son desplegadas para ser expuestas en
su nuevo destino. En el caso de esta pieza —que ha viajado des-
de Santiago hasta Nueva York, pasando por Rotterdam, Welling-
ton y Glasgow—, el artista interviene 6 fragmentos de entretela
sintética con fotografias periodisticas y documentales, ilustra-
ciones cientificas y de textos literarios y dibujos y laminas de
historietas, ademas de textos que, segun él, cuentan la historia
de cada una de esas imagenes.
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Eugenio Dittborn is a visual artist born in Santiago de Chile in
1943, winner of the 2005 National Visual Arts Award. His work,
known nationally and internationally for using print, graphic
and video art to mix images from different sources, has been
exhibited in major exhibitions such as the Biennial of Sydney
(1984), Havana Biennial (1989-1990), Documenta (1992) and
the Biennial of Sao Paulo (2004).

“Retornar (MIA)” (“To Return (MIA)”) is one of Dittborn’s “aero-
postal paintings”: works that are folded and stored in envelopes
to be sent through the international postal network to different
parts of the world, and then unfolded to be exhibited at their
new destination. In the case of this work —which has traveled
from Santiago to New York, passing through Rotterdam, Wellin-
gton and Glasgow~—, the artist intervenes 6 pieces of synthetic
interlining with journalistic and documentary photographs,
scientific illustrations and literary texts, drawings and comic
strips, as well as texts that, according to him, tell the story of
each of these images.

Nury Gonzalez es una artista visual nacida en Santiago de Chile
en 1960, docente de la Facultad de Artes de la Universidad de
Chile y directora desde el afio 2008 del Museo de Arte Popular
Americano (MAPA). Desde su primera participacion en la exposi-
cion colectiva Provincia Sefialada, realizada en 1983 en Galeria
Sur, ha desarrollado una vasta carrera artistica, exhibiendo su
obra en diversas ciudades de Chile y el extranjero y participan-
do en bienales como La Habana, Curitiba, Porto Alegre, La Paz,
Panama, Valencia, Pontevedra y Shangai.

El Mercado Negro del Jabon es una instalacion compuesta por
materiales diversos: una mesa de madera, siete barras de jabon
de gran formato, un baul de mimbre, un bolso de cuero, un peda-
zo de tela y una secuencia de documentos enmarcados —mu-
chos de ellos familiares— que incluyen certificados, fotografias y
textos escritos a maquina. Se trata, segun la artista, de una obra
construida a partir de los “restos cenicientos de su propia his-
toria” y que interpela, al igual que otros de sus trabajos, ciertos
relatos que acreditan una tradicion autobiografica de desarraigo,
inestabilidad historica y tragedias como la guerra y el exilio. Ha
sido exhibida en diversas exposiciones a nivel nacional e inter-
nacional, incluyendo la muestra “El lugar sin limites”, realizada en
TEOR/eTica, Costa Rica, y curada por Justo Pastor Mellado.

Nury Gonzalez is a visual artist born in Santiago de Chile in
1960, professor at the Faculty of Arts of the University of Chile
and director of the Museo de Arte Popular Americano (MAPA).
Since her first participation in the collective exhibition “Provincia
Sefalada’, held in 1983 at Galeria Sur, she has developed a vast
artistic career, exhibiting her work in various cities in Chile and
abroad and participating in biennials such as Havana, Curitiba,
Porto Alegre, La Paz, Panama, Valencia, Pontevedra and Shanghai.

“El Mercado Negro del Jabon” (“The Black Market of Soap”) is an
installation made up of various materials: a wooden table, seven
large-format bars of soap, a wicker trunk, a leather bag, a piece
of cloth and a sequence of framed documents —most of them



related to Gonzalez or her own family— that include certificates,
photographs and typed texts. It is, according to the artist, a
work constructed from the remains of her own history: one that
addresses, like many other of her works, certain stories that
provide an account of an autobiographical tradition of uprooting,
historical instability and tragedies such as war and exile. It has
been exhibited in several national and international exhibitions,
including the exhibition “El lugar sin limites”, held at TEOR/éTica,
Costa Rica, and curated by Justo Pastor Mellado.

Christian Vinck es un artista visual nacido en 1978 en Maracai-
bo, Venezuela, y actualmente radicado en Madrid. Ha participa-
do en diversas exposiciones internacionales, incluyendo la 30°
Bienal de Sdo Paulo (2012), y su obra forma parte de colecciones
como la Coleccion Banco Mercantil, Coleccion Patricia Phelps de
Cisneros y The Blanton Museum of Art, Austin, Texas.

Historia No Oficial de la Aviacion Latina es una “coleccion abier-
ta” de pinturas, constituida hasta el momento por dos series o
capitulos, que descubre relaciones atemporales entre pequefias
historias ligadas a la aviacion en nuestro continente: desde las
aventuras de las primeras aviadoras latinoamericanas, como la
boliviana Amalia Villa de la Tapia y la venezolana Mary Calcafo
(ambas presentes en este segundo capitulo), hasta la perfor-
mance-accion donde Raul Zurita escribid su poema La Vida Nue-
va en los cielos de Nueva York. Segun el propio Vinck, se trata de
una obra que intenta crear una historiografia informal latina, una
cartografia celeste que desafia el concepto de la temporalidad
lineal y el modelo extensivo del relato causal.

Christian Vinck is a visual artist born in 1978 in Maracaibo,
Venezuela, and currently based in Madrid. He has participated
in several international exhibitions, including the 30th Séo Paulo
Biennial (2012), and his work is part of collections such as Co-
leccion Banco Mercantil, Coleccion Patricia Phelps de Cisneros
and The Blanton Museum of Art, Austin, Texas.

“Historia No Oficial de la Aviacion Latina” (“Unofficial History

of Latin Aviation”) is an “open collection” of paintings, current-
ly consisting of two series or chapters, which reveals timeless
relationships between small stories linked to aviation in our con-
tinent: from the adventures of the first Latin American female
aviators, such as Amalia Villa de la Tapia from Bolivia and Mary
Calcario from Venezuela (both present in this second chapter),
to the performance-action where Raul Zurita wrote his poem “La
Vida Nueva” in the skies of New York. According to Vinck himself,
this is a work that attempts to create an informal Latin historio-
graphy, a celestial cartography that challenges the concept of li-
near temporality and the extensive model of the causal narrative.

Johann Moritz Rugendas, mas conocido como Mauricio Rugen-
das, fue un pintor y dibujante aleman nacido en Augsburgo en
1802. Es particularmente conocido en la historia del arte por sus
registros de paisajes y personas de varias regiones latinoameri-
canas en la primera mitad del siglo XIX.

La cuesta de Lo Prado entre Santiago y Valparaiso es una de
las obras que Rugendas pintdé durante su viaje a Chile, entre los
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aflos 1834 y 1842. En esta pintura, el artista nos muestra la
vista del valle central desde la cuesta de Lo Prado, en la ultima
etapa de la ruta desde Valparaiso a Santiago.

Johann Moritz Rugendas, better known as Maurice Rugendas,
was a German painter and drawer born in Augsburg in 1802. He
is particularly known in art history for his portrayals of landsca-
pes and people of various Latin American regions in the first half
of the 19th century.

“La cuesta de Lo Prado entre Santiago y Valparaiso” (“The Lo
Prado slope between Santiago and Valparaiso”) is one of the
works that Rugendas painted during his visit to Chile, between
the years 1834 and 1842. In this painting, the artist shows us
the view of the central valley from the Lo Prado hill, in the last
stage of the route from Valparaiso to Santiago.

Teresa Margolles es una artista conceptual, fotografa y vi-
dedgrafa nacida en Culiacan, México, en 1963. Conocida en el
panorama del arte contemporaneo internacional desde los afios
90 por su denuncia explicita de la violencia y las huellas que
ésta deja en familias, comunidades y ciudades, la obra de esta
artista ha sido exhibida en numerosas exposiciones en México y
en toda Europa —incluyendo la 532 Bienal de Venecia— y también
ha merecido reconocimientos como el Premio de la organizacion
Artes Mundi en Cardiff (2012).

En la fotografia Carretilleras sobre el Puente Internacional Simdn
Bolivar, Margolles retrata a las mujeres que se dedicaban a trans-
portar mercancias en carretillas a través del Puente Simon Bolivar,
en la frontera entre Venezuela y Colombia, hasta antes del cierre
de este paso el afio 2017. En cambio, en Trocheras con Petral, la
artista nos muestra a las mujeres que, a partir de ese momento y
hasta el dia de hoy, han tenido que transportar estas mercancias
sobre sus propios hombros a través del Rio Tachira, por medio de
rutas clandestinas conocidas popularmente como “trochas.”

Teresa Margolles is a conceptual artist, photographer and video-
grapher born in Culiacan, México, in 1963. Known in the inter-
national contemporary art scene since the 1990s for its explicit
denunciation of violence and the traces it leaves in families,
communities and cities, her work has been shown in numerous
exhibitions in México and throughout Europe -including the 53rd
Venice Biennale- and has also merited recognitions such as the
Artes Mundi Award in Cardiff (2012).

In the photograph “Carretilleras sobre el Puente Internacional
Simdn Bolivar” (“Carretilleras over the Simdn Bolivar Internatonal
Bridge”) , Margolles portrays the women who worked transporting
goods in wheelbarrows across the Simdn Bolivar Bridge, on the
border between Venezuela and Colombia, before the closure of
this passage in 2017. In “Trocheras con Petral” (“Trocheras with
breast-straps”), on the other hand, the artist shows us the women
who, since that moment and still to this day, have had to trans-
port these goods on their own shoulders across the Tachira River,
walking through clandestine routes popularly known as “trochas.”



Adrian Balseca es un artista visual nacido en Quito, Ecuador, en
1989. Ha sido acreedor de varias distinciones, como el Premio
Nacional de Artes Mariano Aguilera 2015 - 2016 y el Premio
Paris de 127 Bienal Internacional de Cuenca, y ha expuesto su
obra en diversas exposiciones a nivel nacional e internacional,
incluyendo la Bienal de Cuenca (2018) y la muestra Cosmdpolis
en el Centro Pompidou (2019).

Badyear —obra comisionada para la 34 Bienal de Sao Paulo
(2021), titulada Though it’s dark, i still sing— es una instalacion
de piezas de caucho natural fundido decoradas con patrones que
replican los disefios utilizados desde principios del siglo XX por
multinacionales del caucho como Firestone y GoodYear en sus
neumaticos para autos y camiones. Haciéndose eco de una mues-
tra museoldgica de fragmentos de marmol de la Antigtuedad, el
trabajo parece presentar una arqueologia industrial del desarrollo
historico de los neumaticos, vinculada a la aparicion del automovil
como medio de transporte dominante en el mundo moderno.

Adrian Balseca is a visual artist born in Quito, Ecuador, in 1989.
He has been recognized with several distinctions, such as the
Premio Nacional de Artes Mariano Aguilera 2015 - 2016 and the
Paris Prize of 12th International Biennial of Cuenca, and has ex-
hibited his work in various exhibitions nationally and internatio-
nally, including the Cuenca Biennial (2018) and the “Cosmopolis”
exhibition at the Pompidou Center (2019).

“Badyear” -commissioned for the 34th S&o Paulo Biennial
(2021), titled “Though it’s dark”, i still sing- is an installation of
cast natural rubber pieces decorated with patterns that replica-
te the designs used since the early 20th century by rubber mul-
tinationals such as Firestone and GoodYear in their car and truck
tires. Resembling a museological display of marble fragments
from Antiquity, this artwork appears to exhibit an industrial
archeology of the historical development of tires, linked to the
emergence of the automobile as the dominant mode of trans-
portation in the modern world.
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