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A IMAGEN Y DESEMEJANZA

Sobre la dualidad y la duplicacion fotografica en
La manzana de Adan de Paz Errazuriz'

Algo gemelar o, quiza, mellizo habita la fotografia de Paz
Errazuriz. Algo que inscribe y excede la tendencia de la artista
a fotografiar dos cuerpos de manera simultanea o a estudiar el
reflejo de alguno sobre la superficie pulida del espejo. Algo que
apela criticamente a la propiedad binocular de la vision para des-
hacer su ilusiva integralidad. Algo que conecta la figura dual de su
fotografia con otra, la de la fotografa y su fuera de campo. Algo
gue permite anexar un cuerpo a otro sin reparar su falla. Algo que
perturba la dualidad debido a su capacidad de entablar comu-
nicacion entre el cuerpo fotografiado y aquel otro que material-
mente yace fuera del encuadre. Hay algo en el trabajo fotografico
de Paz Errazuriz que da cuenta de la anomalia de la copia, del
fracaso de la reproductibilidad de toda fotografia, de la disparidad
del reflejo, de la enfermedad constitutiva de la imagen. Hay algo
en la compleja dualidad de su fotografia que estremece.

La artista chilena Paz Errazuriz ha sido reconocida y celebrada
dentro y fuera de Chile. Su fotografia se ha interpretado como
la politizacion de aquellos cuerpos invisibilizados o suspendidos

' Mis agradecimientos a Paz Errazuriz, Diamela Eltit, Sergio Parra, Eleonora
Croquer Pedron y Alfredo Castro.



por la dictadura y la censura, pero también por la mirada profilac-
tica de la modernidad visual?. Los de Paz son cuerpos ancianos,
travestidos, enmascarados, racializados, golpeados, enfermos,
enloquecidos, femenizados, ciegos. Errazuriz se cuela en el hos-
pital psiquiatrico, en las galerias y pasillos adyacentes a iglesias
y templos, en el burdel, en el gimnasio, en las pistas de baile y del
circo, en los pueblos originarios, para proponerles a sus modelos
un contrato de correspondencia: un cuerpo a cuerpo que se torna
irresistible ante al guifio mecanico de Paz.

Mas no se trata de un intercambio automatico, de una mera
transaccion, ni de un contrato urdido en el anonimato o en lo fu-
gaz. Porque Paz Errazuriz no roba, ni se aferra a lo instantaneo. Es
decir, no procede como otros fotégrafos callejeros, artistas que
disparan a diestra y siniestra con el fin de sorprender al paseante
y generar el choque necesario para fijar lo desconocido, lo omino-
so o irrepetible —como sucede con el fotégrafo estadounidense
Bruce Gilden, para nombrar solo a uno—. El contrato fotografi-
co gue entabla Paz con aquellos que posan para ella se fragua
en una temporalidad ajena a la gratificacion de lo inmediato, a
la transaccion banal, a la instantaneidad que han definido las
practicas contemporaneas de la fotografia. Errdzuriz desacelera
la velocidad que domina la inmediatez visual: del fotomaton al
selfie, de la polaroid al smartphone. Su trabajo apuesta por una
temporalidad que no responde a la légica productivista del 24/7
qgue Jonathan Crary define como la coincidencia activada por
el capitalismo tardio entre el sujeto humano vy la infraestructu-
ra global de trabajo y consumo ininterrumpidos?, ni al contrato

2 La invisibilizacion de estas comunidades constituye una de las tacticas de des-
aparicion aplicadas a las artistas mujeres. En su problematizacion de la historia
del arte y de las practicas curatoriales, Cecilia Fajardo-Hill ha propuesto la catego-
ria de invisibilizacion como figura clave para dar cuenta de la ausencia de muje-
res en el influyente canon del arte chicano y latinoamericano. Cecilia Fajardo-Hill,
"The Invisibility of Latin American Women Artists: Problematizing Art Historical and
Curatorial Practices”, en Cecilia Fajardo-Hill and Andrea Giunta, Radical Women:
Latin American Art, 1960-1985 (Los Angeles, Munich, Nueva York: Hammer
Museum, DelMonico Books, Prestel, 2017), 21.

8 Jonathan Crary, 24/7: Late Capitalism and the Ends of Sleep (Nueva York: Verso, 2013), 3.



cerrado de la fotografia profesional. En cierto sentido, su anacro-
nica temporalidad no descarta el fracaso; por el contrario, parece
incorporarlo como poética, como punto de partida imprescindible
para poder apretar el disparador.

Podria decirse que la fotografia mas exitosa de Paz Errazuriz
corresponde a aquella que no ve la luz, que se ha desechado,
guardado o que simplemente no ha llegado a ser. Pero esto des-
politizaria su decision de mostrar, su valiente politica de revelar
estos cuerpos, y podria confundir su fotografia con un proyecto
conceptual. La artista propone un contrato en el que los fotogra-
flados ceden gustosos una huella de si mismos para elaborar
algo que intuyen pero que, a fin de cuentas, no esta bajo su con-
trol ni tampoco esta del todo asegurado. En este sentido, quiero
insistir en que la funcién fotogréafica de Paz Errdzuriz se empecina
en la incertidumbre que significa mostrar al otro, en la incierta
correspondencia visual que amerita un necesario salto al vacio
y la probabilidad, casi necesidad, de su fracaso. La fotografia de
Paz instala la duda acerca de la otredad que, ademas, constituye
de por si el enigma de toda fotografia.

La critica que ha revisado el trabajo de Errazuriz ha insistido en
cémo la artista instala una mirada que destituye tanto la jerar-
quizacion de los cuerpos como la propension a redimirlos, una
mirada desnuda que no juzga ni protege, que no pontifica ni con-
cede. Se ha dicho que Errazuriz agencia la singularidad sin propi-
ciar la violencia fetichizante de quien coloniza un deseo? que su
fotografia elimina la posibilidad de no ver e instala un artefacto
capaz de ver mas alld del documento etnografico para perforar
la mirada del cientifico y dar un salto a las politicas de las emo-
ciones®; que su camara hace estallar tanto los géneros unifor-
mados como las uniformaciones del género, signos controlados

4 Juan Pablo Sutherland, "Ensofiacién y ficciones de identidad”, en Paz Errdzuriz
y Claudia Donoso, La manzana de Adan (Santiago: Fundacién Ama, 2014), 21.

5 Andrea Giunta, Feminismo y arte latinoamericano: historias de artistas que
emancipan el cuerpo (Buenos Aires: Siglo XXI editores, 2018), 240.



por un sistema represivo®. Todo lo anterior es cierto y, mas aun,
preciso. No obstante, se les ha concedido menor atencion a todas
aquellas operaciones que exceden la dimensién mas inmediata de
su politica, aquellas que incorporan a los cuerpos fotografiados
en las mecanicas del dispositivo fotografico, aquellas que atacan
directamente al dispositivo para abrir una compuerta de emanci-
pacion. La politica de sus imagenes no acaba en la accién de hacer
ingresar a estas pieles negadas y despreciadas en la historia de la
fotografia, ni en suplir la desaparicion de la mirada del otro de los
confines de la alta historiografia de la cultura visual.

Entiendo el trabajo de Paz Errazuriz como una profunda discu-
sion sobre el objeto visual y el imperativo de la visualidad en tiem-
pos dificiles; como una operacion que, gestada sobre la dualidad
intrinseca del dispositivo fotografico —su codificaciéon binaria—
ataca despiadadamente la programacion visual que oprime y
enferma a sus protagonistas. En este sentido, mas que ofrecerles
a aquellos cuerpos negados y deleznados politica y fotografica-
mente un espacio privilegiado, el del marco fotografico vy, por lo
tanto, el de la institucion artistica o el de una identidad o alteridad
nacional, sus imagenes activan la politica de estas sensibilidades
desnaturalizando los mecanismos y aparatos que histéricamente
las han capturado. Alli yace la radicalidad de sus mecanicas, la
politicidad de sus imagenes.

Me propongo, entonces, pensar en una serie fotografica de Paz
Errdzuriz, donde la duplicacién se convierte en una practica que
excede la visibilizacion de los cuerpos fotografiados. Al respecto,
La manzana de Adan, a mi modo de ver, constituye una inter-
vencion fundamental para pensar la imagen. Fue publicado en
1990 como fotolibro y realizado, en estrecha colaboracion, con
la escritora Claudia Donoso. VY, desde esta perspectiva, tal inter-
vencion también estd marcada por un desafio dual: la invitacion
por parte de la fotdgrafa a una escritora con el fin de entablar una

5 Nelly Richard. "Introduccion”, Poéticas de la disidencia: Paz Errazuriz — Lotty
Rosenfeld (Santiago: Barcelona Poligrafa DL, Catalogo del pabellén de Chile en la
56 Esposizione internazionale d'arte La Biennale di Venezia, 2015), 46.



correspondencia capaz de penetrar la complejidad de la produc-
cion visual del otro”. Asimismo, esta serie aborda la amenaza de
la enfermedad, el sida, como figura que no romantiza ni celebra la
precaria alteridad, sino que funciona politica y fotograficamente
para exponer la anomalia de la cultura de la copia, para afiebrar
y enloquecer la imagen duplicada como unica posibilidad eman-
cipatoria que ofrece la fotografia de las alteridades mas com-
prometidas de la historia. Como Hillel Schwartz postula, cuanto
mejor dominamos las técnicas de duplicacion y las practicas de
la copia, mas confusas se tornan las nociones de lo Unico y lo
original®. Es en esta figura de la dualidad, anémala y enferma,
febril y arrebatada, seropositiva y psicética, donde se trama la
brillante revision que Paz Errdzuriz propone sobre la fotografia y
la otredad, sobre la fotografia como otredad. En ella se gesta el
histérico estudio de la enigmatica duplicacion de la trama foto-
grafica de Paz.

La manzana de Adan se funda en una operacion ligada al fra-
caso. En los afios ochenta, Paz Errazuriz comenzaba a fotografiar
a un grupo de prostitutas que trabajaban en un local de Santiago.
Sin embargo, poco después de empezar, las mujeres le pidieron
a la fotégrafa que nunca mostrara las imagenes, que jamas las

" El problema de la pareja en el trabajo de Paz Errazuriz ha sido abordado cri-
ticamente. Con especial énfasis, se ha discutido la invitacion que la fotégrafa
hace de manera recurrente a otras artistas para que investiguen juntas la imagen.
Nelly Richard ha dado cuenta de como la invitacién involucra "la formacion de
duplas, yuntas, de asociaciones entre pares” que desafian el mito patriarcal de
autor, como continuidad entre autoria y autoridad. Asimismo, en su lectura de E/
infarto del alma, colaboracion de Paz Errazuriz con la escritora Diamela Eltit, Julio
Ramos insiste en que esta practica no solo pone en juego la ley del nombre y la
autoria, sino "el interdicto de la propiedad, la atomizacion del trabajo profesionali-
zado, institucional”. De acuerdo con Ramos, esta produccion entre dos desborda y
excede la instrumentalidad, economia y soledad del nombre propio. Nelly Richard,
“Introduccion”, Poéticas de la disidencia: Paz Errazuriz — Lotty Rosenfeld, 52. Julio
Ramos, Sujeto al limite: ensayos de cultura literaria y visual (Caracas: Monte Avila
Editores, 2011), 158.

8 En su libro, Schwartz se pregunta si no es precisamente en lo parecido, en la
construccion de la semejanza de lo dual, donde se disipan los problemas mora-
les mas complejos de nuestro mundo y nuestros tiempos. Hillel Schwartz, The
Culture of the Copy: Striking Likeness, Unreasonable Facsimiles (Nueva York: Zone
Books, 1996), 11.



hiciera publicas. Paz asi lo hizo y nadie hasta el momento ha
podido ver aquellas fotografias disparadas en las noches irres-
pirables de la dictadura. Al mismo tiempo, en el proceso de foto-
grafiar a estas mujeres, Errdzuriz se percatd de que la reticencia
fotogréafica de ellas contrastaba con la de otros cuerpos que,
por el contrario, manifestaban una desmesurada atraccion por
su camara®. Fue entonces cuando Paz decidi¢ fotografiar a los
travestis/prostitutos, como se autodenominaban estas estrellas
de la noche'®. La artista comenzo, entonces, a frecuentar las re-
camaras oscuras de La Jaula en Talca y La Palmera en Santiago,
donde ellos operaban y escenificaban una compleja revision del
género. En estos espacios precarios e inmundos para algunos es
donde precisamente se despliega una aguda reflexion sobre las
posibilidades plasticas del cuerpo, la emancipacion del género y
la sintética materialidad del sexo.

Con esta serie, exhibida por primera vez en el Australian Center
for Photography en 1987, Errazuriz indaga en el oficio de los
trabajadores sexuales, pone en escena su transformacion cos-
mética, la construccidn prostética de estos cuerpos amantes de
la esquina. Con su camara, la artista interviene las recamaras
desde donde ellos producen una sofisticada revision iconografica
del cuerpo sexuado. Porque La manzana de Adan no esconde la
historica parafernalia necesaria para feminizar un cuerpo, para
instalar un signo que ocupa ahora una superficie epidérmica a la
que no le ha sido asignado. Desde su propio titulo, La manzana de
Adan hace referencia al uso de la cinta de terciopelo, esa protesis
que oculta la protuberancia capaz de delatar el travestismo de
un cuerpo. Aunque, en cierto sentido, esta cinta ampute simbo-
licamente el dltimo signo de la virilidad como figura de origen,
lo estrangule si se quiere, el trabajo fotografico no intenta borrar

9 Paz Errédzuriz y Claudia Donoso. La manzana de Adan (Santiago: Zona Editorial,
1990), 51.

19 Sigo la manera en que La manzana de Adan se refiere a estas poblaciones
para dar cuenta del momento de produccion del trabajo. Asimismo, mantengo el
género masculino para insistir en la figura travesti que domina la sociabilidad del
discurso, pero entendiendo los limites y la insuficiencia de su uso.



la asignacion del sexo como marcador del cuerpo. Al contrario,
como lo hacen sus protagonistas, las fotos exhiben los mecanis-
mos de transformacion, hacen explicita la metamorfosis de un
cuerpo. La fotdgrafa juega con la ilusion éptica, con la capacidad
si se quiere insectaria de la escena travesti —como ya sostenia
la teoria de la simulacion asentada por el escritor cubano Severo
Sarduy''—, para producir una conmocion en el cuerpo, en el gé-
nero, en el sexo, en sus politicas y estéticas, en toda su erdtica.
Porque, a fin de cuentas, lo que esta serie propone radica en un
desconocimiento absoluto del origen, en una desnaturalizacion
de los originales del sexo'.

Quiero proponer cémo se trama esta idea, quiero volver a
como se inicia la desacreditacion de la naturaleza del cuerpo.
Como ya adelanté, el relato fotogréafico se gesta en la duplicacion
como efecto y como tropo. Los espejos, los cuerpos reflejados y
reproducidos, la conexion entre quienes posan, son todas figu-
ras que parecen discutir la capacidad intrinseca que la imagen
fotografica tiene de duplicar, la supuesta condicion reflexiva y
mimética de la fotografia. En cierto sentido, las imagenes de Paz
Errézuriz se pasean por la acuosa historia fotografica, y encuen-
tran en el mito de Narciso la que quiza constituye la primera
poética fotografica de la historia de Occidente. Paz echa mano
del enigma de la duplicacion y la reflexion, para poco a poco
notar y hacer notar la anomalia que inscribe todo reflejo.

A diferencia de otros antecedentes chilenos, como el Bar Los
siete espejos de Sergio Larrain (1963), el trabajo de Paz Errazuriz
asienta la asimetria que genera la imagen especular para asi
descontinuar y desnaturalizar, como ya adelantaba, la oposicion

" Severo Sarduy, Escrito sobre un cuerpo: ensayos de critica (Buenos Aires:
Editorial Sudamericana, 1969).

2 Debo recordar que cuando Paz Errazuriz mostrd por primera vez La manzana
de Adan, aun no habia aparecido un libro que inscribiria un camino y todo un glo-
sario sobre la teoria de género. Me refiero al libro de Judith Bulter, Gender Trouble
[El género en disputa], originalmente publicado en 1390, el mismo afio en que salié
La manzana de Adan como fotolibro. Subrayo esto para entender que el trabajo de
Errdzuriz y Donoso logra articular algo que todavia no estaba asumido plenamen-
te, incluso como campo, en la teoria del género y la sexualidad.
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binaria. Es decir, la falla de Narciso se asienta cuando la imagen
reflejada se reproduce como anomalia. El deseo de un cuerpo
de producir su duplicado, la cultura de la copia que ha dominado
la pulsion imaginativa de Occidente se interrumpe por un salto
en la imagen, por el fracaso del amor que instandose sobre si
mismo en una busqueda de producir un doble idéntico, se vuel-
ve siempre un deseo por el otro que hace estallar la falla de la
imagen, el error del espejo. En cierto sentido, en los ochenta,
Errdzuriz desarrolla una reflexion sobre la que mas tarde otros
fotografos indagaran.

Las fotografias de Paz revelan que el reflejo difiere del cuer-
po que lo crea, que toda fotografia desnaturaliza, que el cuerpo
del otro es siempre una anomalia, que no estamos hechos a
imagen y semejanza. De alli también, la dualidad de su titulo: la
otra cara del nombre de la serie que apela al episodio biblico.
La manzana de Adan cita la consolidacién del dimorfismo del
sexo, indaga en el fin edénico de la pareja fundadora para revisar
como se instala y sella la violencia inscrita en la oposicion bi-
naria masculino-femenino. En este sentido, la serie echa mano
de esta otra manzana, destapa y propone un nuevo comienzo,
nunca como origen sino como punto de partida para instalar
un nuevo paraiso en La Palmera, un novedoso comienzo en La
Jaula. Fotograficamente, Paz Errazuriz parte de lo doble, de la
dualidad, para enseqguida probar la multiplicacion que constitu-
ye toda copia, la adulteracion que a fin de cuentas hace posible
la cdmara fotografica en la era de la reproductibilidad infinita.

Y esto esta inscrito en la matriz de La manzana de Adan. No
olvidemos que la serie fotografica se centra en un relato funda-
cional: los dos hijos de Irene: Evelyn y Pilar. Esta pareja, origen
del proyecto de Paz, reescribe la dualidad, la figura gemelar o
melliza que organiza la composicion de la serie sobre la que es-
cribo. Es a propdsito de esta hermandad que se construye el re-
lato, se funda la serie y el fotolibro publicado originalmente por
la Editorial Zona en 1990. Incluso, la crénica fotografica hace re-
ferencia a la estatua de la famosa loba romana que amamantd



a Romulo y Remo, ubicada en frente de la estacién de trenes
de Talca. Evelyn y Pilar, Romulo y Remo, posibilitan las incer-
tidumbres del género cuando el fotolibro excede el nombre de
pila, historicamente ligado al género, y arruina este ultimo: Pili-
Pilar-Keko-Sergio y Evelyn-Eve-Leo-Leonardo Paredes Sierra.
En cierto sentido, la operacién ya se anticipa cuando Claudia
Donoso relata: "Llegamos a Talca una noche de julio... sobre
una columna de cemento supuestamente en ruina, una loba
romana.. Romulo y Remo rodaron mamando en el terremoto
de 1985, un afio después de nuestra estadia en La Jaula, el
prostibulo de Maribel, que también se convirtio en escombros
con el sismo"'®.

Por lo tanto, Paz Errazuriz instala la dualidad y no el binarismo,
para poder desprogramar las operaciones tanto duales como
binarias. Como ha enfatizado el trabajo de Rita Segato, binaris-
mo y dualismo no son figuras sindnimas. Para operativizar la
diferencia, la antropdloga argentina historiza dos figuras que se
intersectan en la dominacion. Es decir, Segato ha propuesto las
relaciones entre lo que ha denominado mundo-aldea o mundo
pre-intrusién y la modernidad colonial o la colonial modernidad
para probar como se intersectan el patriarcado de alta intensidad,
propio del modelo colonial, y el patriarcado de baja intensidad,
modelo de la preintervencién. Desde esta perspectiva, insiste en
la diferenciacion de dos modalidades: el binarismo y el dualismo,
respectivamente. Su hipotesis propone como el caracter binario
y siempre colonial del Estado avanza, interviene y descompone
peligrosamente la trama comunitaria dual del mundo-aldea'™.
Entonces, por su capacidad de generar un patriarcado de baja
intensidad, Paz echa mano de la dualidad en su composicion, en
el aparentemente inofensivo tropo del reflejo, la pareja y lo doble,
ahora como figura proclive a ser quebrada y desconfigurada para,
a partir de ella, activar la maxima duplicacion. Es decir, Errdzuriz

13 Paz Errdzuriz y Claudia Donoso, La manzana de Adén (Santiago: Zona Editorial,
1990), 19.

14 Rita Segato, La guerra contra las mujeres (Madrid: Traficantes de suefios, 2016), 113.
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se aprovecha de la baja intensidad patriarcal de la dualidad, para
hacer estallar con su desactivacion tanto lo dual como lo binario.

Las multiples reflexiones que imantan estas fotografias logran
desnaturalizar tanto el binarismo como la dualidad. Funcionan
como aquellas recamaras de infinitos espejos creadas por la ar-
tista japonesa Yayoi Kuzama. El origen de la reflexién se disemina
en una trama de reflejos, de espejos que se reflejan mutuamente
hasta el infinito, como un caleidoscopio que disipa ante nuestros
ojos el origen del mundo. Al hacer desvanecer los signos del bina-
rismo edénico, el hombre y la mujer quedan destituidos. La nueva
pareja da cuenta del género hecho pedazos. Sin tener que acudir
a estas salas de infinitos espejos, el trabajo de Paz Errazuriz es-
cenifica la infinita reflexion que extravia, en su camino, los pape-
les originales sellados en el preciso momento en que Eva tento a
Adan con la manzana.

Pero recordemos que, en el relato biblico, la manzana conlleva
una serie de consecuencias que no se limitan a la expulsion del
paraiso, sino que inauguran la desnudez, el dolor, la enfermedad
y la muerte. De manera subita, la manzana hace que la primera
pareja sea proclive a enfermarse y a morir, que se vuelva mortal.
La critica de La manzana de Adan se ha centrado en la reduccion
simbdlica de estos cuerpos ante la hegemonia del hetoropa-
triarcado y la censura moral de la dictadura. No obstante, quiero
consignar que la serie también incorpora, aunque sea de manera
indirecta, otra figura letal para los pobladores de estas superfi-
cies. Aunque la crénica de Claudia Donoso que acompafia las
fotos de Paz da cuenta de que ninguno de ellos le tenia miedo
al sida'®, la epidemia envuelve estos cuerpos, los amenaza de
muerte. La plaga se evidencia en el estado de excepcién en el que
se escenifican sus coreografias.

Llama la atencién que el relato chileno mas provocadory, quiza,
el mas influyente escrito sobre el sida en Latinoamérica, Loco
afan: cronica del sidario de Pedro Lemebel, use la fotografia para

® Paz Errdzuriz y Claudia Donoso, La manzana de Adan (Santiago: Zona Editorial,
1990), 41.



proponer una conexion temporal y hasta un pacto entre violencia
politica y epidemia. Es decir, Lemebel parece encontrar o, si se
quiere, inventar su nueva historia del sida en la materialidad de
una fotografia. Tras describir una ultima fiesta travesti ocurrida
en el Ultimo afo de la Unidad Popular, la cronica se percata de una
fotografia que ha sobrevivido a la catastrofe:

De esta fiesta solo existe una foto, un cartén deslavado donde
reaparecen los rostros colizas lejanamente expuestos a la mirada
presente. La foto no es buena, pero salta a la vista la militancia
sexual del grupo que la compone. Enmarcados en la distancia, sus
bocas son risas extinguidas, ecos de gestos congelados por el flash
del dltimo brindis. Frases, dichos, muecas y conchazos cuelgan
del labio a punto de caer, a punto de soltar la ironia en el veneno
de sus besos. La foto no es buena, estd movida, pero la bruma del
desenfoque aleja para siempre la estabilidad del recuerdo. La foto
es borrosa, quiza porque el tul estropeado del sida entela la doble
desaparicion de casi todas las locas'™.

Lo borroso de la foto e, incluso, como relata mas adelante esta
primera crénica de Loco afan, la huella mohosa del papel, hace
estallar en la propia materia fotografica la relaciéon entre dicta-
duray sida, la fantasmatica vinculacion entre el cadaver politico
y el cadaver de la epidemia. No obstante, lo mas interesante de
esta primera crénica de Loco afan radica en ubicar tal intersec-
cion materialmente; o sea, localizarla en la propia materialidad de
la foto para entonces advertir una Unica desaparicion, un unico
cadaver. Incluso, la decoloracion de la fotografia que hace indis-
cernible sila foto ha sido hecha originalmente en blanco y negro o
en color —lo cual también tiende un puente entre las dos décadas
comprometidas, los setenta, del golpe, y los ochenta, del sida—,
una vez mas, devela el pinchazo, el punctum que le da sentido a
ambas cesaciones del cuerpo:

Es dificil descifrar el cromatismo, imaginar colores en las camisas

goteadas por la escarcha del invierno pobre. Solamente el aura de

16 Pedro Lemebel, Loco afan: cronicas de sidario (Madrid: Anagrama, 2000), 19.
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humedad amarilla es el Unico color que aviva la foto. Solamente una
mancha mohosa enciende el papel, lo diluvia en la mancha sepia
que le cruza el pecho a la Palma. La atraviesa, clavandola como a un
insecto en el mariposario del sida popular'”.

La aguja perpetra la dolorosa comunicacion entre ambos even-
tos, ambos exterminios'®. Perfora a la vez el cuerpo vy la foto, abre
un agujero como vaso comunicante. De alguna manera, la mate-
ria fotogréafica resulta propensa a inscribir en la materia mohosa,
enferma, de la imagen, la emancipacion de la propia fotografia.

Este agujero también se encuentra en el trabajo de Errazuriz,
solo que la fotografia de Paz da cuenta de esta doble desapari-
cion en la propia interseccion de ambas temporalidades: la del
sida y la de la dictadura. La fotégrafa advierte cémo ambas ani-
dan al mismo tiempo, una misma materia epocal.

La epidemia constituye el arma viral del exterminio. La enfer-
medad sobrevuela la fotografia de Errdzuriz porque constituye la
amenaza mas directa a estas sensibilidades. La enfermedad se
activa, entonces, como figura necropolitica. Sin embargo, en cier-
to sentido, pese a su condicion binaria, la fotografia logra fijar una
imagen que genera una sobrevida, una vida capaz de extenderse
mas alla de la muerte. Susan Sontag ha discutido la relacion entre
fotografia y muerte, asi como las metaforas de la enfermedad y
el sida. La manzana de Adan también funciona como sepultura,
como cementerio de todos esos cuerpos que quiza no fueron ve-
lados, que posiblemente nunca fueron reclamados o solo pudie-
ron ser llorados clandestinamente. La desaparicion de muchos
de ellos no se debio¢ a la brutalidad de la dictadura sino al pacto
del sistema con el virus. Como la decolorada foto que rescata
Lemebel, las fotografias a blanco y negro de Paz Errazuriz fijan el
goce de su plenitud material 0, como mencioné antes, el ultimo
afio de su fantasia insectaria. No obstante, esta sepultura no se

7 Pedro Lemebel, Loco afan: cronicas de sidario, 20.

'8 Javier Guerrero. "Las metastasis de la mariposa: Pedro Lemebel y el archivo
analfabeto”, Cuadernos de Literatura 23, 46 (2019), 129.



debe Unicamente a la urgencia de fijar sus corporalidades des-
echas o0 amenazadas, y proponer la fotografia como mortaja de
luz y de sombras; sino principalmente a su paradojica capacidad
de contradecir el blanco y negro del binarismo fotografico'®. La
manzana de Adan de Paz Errazuriz logra fijar los cuerpos barridos
por las operaciones virales de la mundializacion, por los suefios
de exterminio que hacen de ellos un blanco de guerra.

EL CONTRATO DE PAZ

Ver a Paz Errazuriz en accion es todo un acontecimiento.
Entender el contrapunto que se produce entre su rapidez de mo-
vimientos y el contrato de su fotografia necesité en mide un ajus-
te. Recuerdo que una de las primeras veces que me reuni con la
artista en su estudio me resultaba dificil sequir la velocidad de su
cuerpo, me impresionaba la celeridad con la que se desplazaba
de un lugar a otro. Recuerdo también cuando me citd para que
viéramos un trabajo que habia expuesto. Se trataba de la serie
Ceguera, que para el momento no habia "visto la luz", una pieza
exhibida en una marquesina lateral, perdida en una galeria del
centro de Santiago. No se trataba de una galeria de arte, sino de
un pasillo comercial algo deshabitado, en cuyas vidrieras se exhi-
bian dos de sus fotos, dos retratos de ciegos que paraddjicamen-
te enmarcaban una optica, es decir, un establecimiento de venta
de anteojos e instrumentos para mejorar la vision. Estos retratos
(de) ciegos, expuestos de forma binocular, de manera simétrica, a

9 En una entrevista privada con Paz Errazuriz que conduje en Santiago de Chile
en julio de 2019, la fotégrafa me confirmd que una de las razones de su muy ce-
lebrado uso del blanco y negro estaba ligada a la censura dictatorial. Es decir, la
fotografia a blanco y negro le permitia controlar su trabajo ya que la ampliacion y
el revelado fotograficos eran manejadas Unicamente por ella; mientras que la fo-
tografia en color requeria de equipos que no controlaba. Asimismo, Paz Errdzuriz
relatd que una vez, durante la dictadura, tras mandar a revelar unos negativos en
color, recibid¢ los originales velados.
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su vez, disputan la dicotomia vision/ceguera. De nuevo, su traba-
jo destituye el contrato dptico de la fotografia.

Mi discusion sobre la dualidad de la fotografia de Paz Errazuriz
no pretende instalar una revision formalista de su trabajo. O de-
beria decir, mas bien, que mi reflexion sobre la forma se debe a
que en ella se sintetiza la figura desde donde la fotégrafa gesta la
politicidad de su trabajo. Una vez mas, no resulta suficiente reite-
rar la decision de Paz de visibilizar estas comunidades negadas,
desprovistas de representacion. Su operacion es mas compleja e
interesante. Eduardo Cadava ha argumentado que para Siegfried
Kracauer, el fin de la fotografia no radica en reproducir un objeto
dado, sino mas bien en su capacidad de separarlo de si mismo;
es decir, "lo que hace a la fotografia ser fotografia” no recae en su
facultad de presentar lo que ella puede capturar, sino en su fuer-
za de interrupcion?. La fotografia de Paz Errazuriz perpetra una
sistematica interrupcion del binarismo, de aquella inscrita en el
propio dispositivo y en el viejo pacto ético del cuerpo fotografiado
como rapifia, para abrir un nuevo contrato, un marco que sea tes-
tigo de los centros del amor y del cuerpo, de las razones por las
que tanto la fotografa como los espectadores que observamos
nos anexamos estas otras vidas. Alli radica una figura funda-
mental en el trabajo de esta deslumbrante artista, un mecanismo
oculto en la superficie ética y estética de sus fotos.

Quiero, ademas, insistir en que estas comunidades no buscan
una reivindicacién fotografica, no claman por una rectificacion de
la historia. Ellas no piden nada. Cuando Paz les muestra las foto-
grafias que ha sacado a los modelos de La manzana de Adan, se
decepcionan. Esperaban que Paz hiciera estallar el color en sus
fotografias?'. El blanco y negro, convencién que paraddjicamente
legitima a estos colectivos en la historia de la fotografia de autor,

0 Eduardo Cadava, Trazos de luz: tesis sobre la fotografia de la historia (Santiago:
Palinodia, 2014), 39. [Traducido por Paola Cortés Roccal.

2I'Lainclusion de fotografias en color de la nueva edicion de La manzana de Adan,
publicada en 2014 por la Fundacion Ama, puede entenderse como una ofrenda, un
tributo que con el color intenta reparar una decepcion, un tributo de amor.



les resulta insuficiente??. Con esto quiero asentar que el contrato
de Paz no constituye un contrato de redencion, ni como dije, pro-
pone una reivindicacion automatica de comunidades que no han
pedido empoderarse fotograficamente. Lo que si produce este
contrato es una absoluta revision de los modelos fotogréaficos, los
limites de su captura y la condicion dual y binaria del dispositivo.

Para finalizar, en este texto he hecho uso de la nocién de con-
trato para con ella, ademas de desplegar mi tecnologia y enten-
dimiento de la fotografia y la visualidad como articulaciones que
van mas alla de aquello que enmarca el cuadro fotografico o la
imagen, convocar la discusién que consigna Ariella Azoulay en su
libro The Civil Contract of Photography. La critica israeli propone
una nueva aproximacion ontolégico-politica a la fotografia a par-
tir de la reexaminacion del contrato celebrado entre la mirada y la
fotografia de los cuerpos palestinos, desprovistos de ciudadania
en su condicion de victimas del conflicto. El contrato, entonces,
da cuenta de su sujecion al dominio soberano. La hipotesis de
Azoulay reside en que, si la imagen produce un efecto no in-
tencional que reune a sus diferentes participantes —fotdgrafos,
cuerpos fotografiados, esperadores y dispositivo—, todos bajo
la dominacion del Estado soberano, sin embargo, todavia puede
contar con la posibilidad de suspender el gesto del poder que
domina sus relaciones?. El contexto que envuelve el problema
de Azoulay, la ocupacion de Palestina y la seqgunda Intifada, difie-
re del trabajo de Errazuriz, pero se basa en la figura binaria que
inscribe la ciudadania. El contrato civil de la fotografia constituye

22 En una aguda reflexion sobre fotografia y violencia, Gabriela Nouzeilles recuerda
que la decision de la artista estadounidense Susan Meiselas de fotografiar en color
la Revolucion Sandinista de 1979, generd una amplia polémica en la que, incluso,
se le acusd de hacer turismo de guerra en el tercer mundo o de estetizar la tragedia
de un pais. Gabriela Nouzeilles, "Theater of Pain: Violenca and Photography” PMLA
131.3(2016), 714-715.

2 "The civil contract of photography assumes that, at least in principle, the
governed possess a certain power to suspend the gesture of the sovereign power
seeking to totally dominate the relations between us, dividing us as governed into
citizens and noncitizens thus making disappear the violation of our citizenship".
Ariella Azoulay, The Civil Contract of Photography (Nueva York: Zone Books, 2008),
21. [Traduccién de Branden Wayne Joseph].
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una alteracion e interrupcién del modelo fotogréfico que halla en
la reordenacion de la practica de observar el sufrimiento la clave
de un nuevo encuentro.

Paz Errazuriz ocupa el modelo dual de la fotografia, se detiene
en la condicién binocular de la imagen fotogréafica, en la repro-
ductibilidad de la foto, para urdir un contrato en el que la Unica
correspondencia sea la posibilidad de sitiar y, por lo tanto, des-
programar las figuras histéricas, mecanicas y ahora electrénicas
del dispositivo fotografico. Incluso, su trabajo interrumpe la dua-
lidad con la que ha sido pensada y mostrada la fotografia. Por
ejemplo, la histdrica e influyente exposicion de 1978 del MoMA,
Mirrors and Windows: American Photography since 1960, bajo la
curaduria de John Szarkowski, enmarco la comprension fotogra-
fica en una dualidad: la del espejo, capaz de reflejar el retrato de
su autor, y la de la ventana, a través de la que puede verse mejor
el mundo?.

La manzana de Adan ofrece una teorizacion sobre la imagen
en tiempos dificiles que difiere del dualismo y binarismo institu-
cional de la fotografia para indagar en la interrupcion perpetrada
por aquellos que nunca mas seran anénimos o careceran de
sepultura.

Porqgue a fin de cuentas, ahora, todos estos cuerpos descansan
en Paz.

2 John Szarkowski, Mirrors and Windows: American Photography since 1960
(Nueva York; Museum of Modern Art, 1978), 25.



Serie / La Manzana de Adan
Talca y Santiago de Chile, 1981-1987

12 Fotografias b/n / Papel fibra,
baritado, gelatina de plata, silverprint

Coleccion Solari del Sol

Evelyn

Fotografia color / Impresion digital
12 tintas pigmentadas
sobre papel Canson Infinity Baryta

Coleccion Sergio Parra
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EL INFARTO DEL ALMA
(1992)

obra PAZ ERRAZURIZ
texto PAZ LOPEZ



NO ES EMPATIA, ES AMOR

Sobre El infarto del alma de Paz Errazuriz

Todo orden, todo discurso, que se emparente con el
capitalismo deja de lado, amigos mios, lo que llamaremos
simplemente las cosas del amor.

J. Lacan

La pared de mi destino.
T. Bernhard

“Para el golpe militar corrian rumores terribles de que los ami-
gos y amigas detenidos desaparecidos podian no estar soélo
en los regimientos; también podian estar en los hospitales psi-
quiatricos. Decidi ir"?. Asi recuerda Paz Errazuriz sus primeros
encuentros con el mundo del encierro y de la locura, y quiza fue
esa busqueda desesperada la que termind por definir también su
propia ética artistica. La fotografia, dijo en alguna oportunidad,
solo importa si se convierte en un “detector de vida". A lo largo
de unos cuarenta afios, Errazuriz se acostumbré entonces a vi-
vir con otros —prostitutas, ciegos, locos, travestis, boxeadores,
cirqueros, bailadores de tango, kawésqgar, inmigrantes—, y en ese

% "Entrevista a Paz Errazuriz, invitada especial a la Bienal de Venecia de 2015", por
Valentina Montero, Santiago: Atlas. Revista de fotografia e imagen (noviembre 2014).
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sentido sus fotografias son menos una imagen que una pregunta,
tan compleja y contemporanea, por como Vvivir juntos.

A comienzos de los afios noventa, Errazuriz decide visitar nue-
vamente una institucion psiquiatrica. Se trata, esta vez, de un
antiguo sanatorio para tuberculosos ubicado en los faldeos pre-
cordilleranos de la zona central de Chile, convertido ahora en un
manicomio donde conviven hombres, mujeres y nifios. Arrienda
una pequefia cabafia a unos kilémetros del lugar, aunque algu-
nas veces, no sin miedo a los gritos penetrantes de los internos,
semejantes al silbido de una locomotora, se hospeda en alguna
habitacion del psiquiatrico. De esa estadia, y del deseo de Diamela
Eltit de escribir y de pensar las imagenes que Errazuriz habia ido
acumulando como si fueran fotogramas extirpados del tejido de
Su propia experiencia, surge El infarto del alma (1994).

Es sabida la curiosidad social que desarrolld cierto tipo de foto-
grafia documental, sobre todo a la hora de hurgar en la vida de los
pobres, los miserables, los freaks sociales, todos aquellos que,
como decia el cineasta Eduardo Coutinho —otro artista que supo
oler "la emulsion sulfurica de la historia"—, no tienen nada que
perder.?®Y son conocidas, también, las alertas que esa intromision
en el dolor de los demas encendid, sobre todo si las imagenes,
en su afan por denunciar las injusticias del mundo, quedaban
adheridas a un repertorio de palabras provenientes mucho mas
del amor propio que del deseo de otro: empatia, sentimentalismo,
mimetismo caritativo, paternalismo epistemoldgico, humanita-
rismo. No hay bondad que pueda curar el dafo.

A proposito de estos dilemas, Susan Sontag publicé el afio
2003 un texto, Ante el dolor de los demas, sobre la relacion en-
tre fotografia y muerte producida con safia, entre fotografia y
guerra. Pensando en los poderes duales que tendria la imagen
fotografica —la fotografia como documento social y la fotografia
como obra de arte—, advierte sobre la tensidn que se ha produ-
cido entre estas dos formas de discurso visual, entre uno que

% George Didi-Huberman, “Cine, ensayo, poema. La Rabbia, de Pier Paolo Pasolini”,
El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana 3, (2016).
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buscaria la mortificacion de los sentimientos (piedad, compa-
sién, indignacién), y otro que convertiria en estética, en registro
sublime, pasmoso o tragico de la belleza, aquello que es del orden
de lo calamitoso. ";Qué se hace con el saber que las fotografias
aportan del sufrimiento lejano”?, se pregunta Sontag. ;Qué se
hace, sobre todo hoy, cuando las imagenes que componen la
tristeza del mundo son el “aperitivo repugnante [con el que el]
hombre riega su comida matutina"??

Las fotografias de las que esta hecho El infarto del alma no son
en estricto rigor representaciones de la locura, sino el lugar donde
la enfermedad deja de ser una materia bruta dispuesta a ser mi-
rada, como miraba por ejemplo el ojo tuerto de Charcot las poses
de las histéricas para hacer caer sobre ellas el bisturi de su saber
meédico. No una materia bruta a ser mirada, sino el punto en el
que la camara solo puede atestiguar el encuentro con un cuerpo
inédito —todo cuerpo lo es— que solicita un incipiente, minimo,
modesto espesor estético que llamaremos aqui lectura. En eso
Errdzuriz se parece mas a una psicoanalista que a una fotégra-
fa social, porque sabe que si el cuerpo esta enfermo, lo esta de
sentido, y que leerlo es disolver sus clichés y abrirse a lo inespe-
rado. Leer, no mirar. Leer para resquebrajar los parapetos incrus-
tados en la mirada. Por eso quiza cada vez que a Paz Errazuriz
se le pregunta por sus procedimientos de trabajo, lo primero que
nombra es la palabra lectura. Leer no es ver, o al menos es una
forma de ver que no se doblega a la exigencia de la claridad y el
develamiento.

Por eso, ante estas fotografias, los espectadores “forenses,
voyeurs o gourmets de excentricidades” quedaran defraudados.
Si lo que vemos es la huella del encuentro con un cuerpo inédito,
es porque Errazuriz evita una serie de recursos formales que con-
vierten al otro en una impudica atraccion de feria. Son fotografias
en blanco y negro que eluden bajo esa modestia cromatica una
sobredosis de realismo; son fotografias que evitan el artilugio del
primer plano que recrudece los gestos y deja nuestro ojo morboso

" Susan Sontag, Ante el dolor de los demdas (Buenos Aires: Alfaguara, 2003), 36.
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clavado en el diente podrido, en el ojo desorbitado, en el cuerpo
desproporcionado y maltrecho, en la piel castigada por el frio y la
violencia; son fotografias indiferentes a la gloria del instante decisi-
vo, hechas mas bien de una castidad iconica que le pone obstacu-
los a la emergencia de imagenes consumibles de la locura.

Deciamos que las fotografias de El infarto del alma no son en
estricto rigor imagenes de la locura, porque la locura no es algo
que pueda pasarse por el tanque de un revelador y salir converti-
da en imagen, y si la hubiera, entonces la locura ya no estaria alli.
Por eso mismo, porque es inaprensible, no dejamos de pregun-
tarnos incansablemente por ella. Y eso hace Paz Errdzuriz con
sus fotos, ofrecerlas como un espacio de acogida que acepta
hospitalariamente el arribo de un cuerpo extraio, no para dejar
caer sobre él una sancién taxondmica sino para explorar aquello
gue pasa entre un cuerpo y otro, incluido el de ella misma, incluido
el de nosotros mismos. ;Y qué es aqui ese cuerpo extrafio? Ya no
la locura sino el amor. De las treinta y ocho fotografias que com-
ponen el libro, treinta y cinco corresponden a parejas surgidas en
el encierro. La mayoria posa para la camara, como si en ese rito
de inmovilidad del que se sabe fotografiado, en esa exhibicion del
artificio y de la puesta en escena, en ese tratamiento casi idéntico
que reciben los cuerpos retratados, Errazuriz encontrara la mane-
ra de evitar que las distancias se achiquen al punto de fusionarse
con sus enamorados. Y no por indiferencia, elitismo o limitacion
sentimental autoimpuesta, sino porque es la manera mas justa
de aproximarse al amor. No hay conjuncion armonica entre los
sexos, como tampoco la hay en la relacion con los otros, no hay
relacion sin pathos y sin dolor, sin inquietud y sin incertidumbre,
dice Alexandra Kohan, y El infarto del alma deja intacto ese aguje-
ro, no busca administrarlo mendiante la idealizacion o la sancion
de la locura o del amor.?®

Hacer del otro un objeto de saber, una materia prima para la
elaboracion de teorias o un lugar donde corroborar las verdades

8 Alexandra Kohan, Psicoanalisis. Por una erdtica contra natura (Buenos Aires:
Indie libros, 2019).
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construidas a punta de poder es parte del "abuso ideoldgico”
gue instituciones como el psiquiatrico vienen practicando hace
tiempo, también con la sexualidad. En las fotografias de El infarto
del alma, los cuerpos parecen surgir de los bosques del silen-
cio, completamente indiferentes a los pactos entre anatomia y
sexualidad, abiertos a la experiencia amorosa que no es aqui lo
mismo que la sexualidad. Esa bruma vaga la viene a disipar la
Institucion, empenada por mantener los estereotipos: de polerén
blanco, aquellas que pertenecen a la "unidad mujeres", de polerdn
negro, aquellos que pertenecen a la “unidad hombres". La sexua-
lidad vuelta genitalidad una y otra vez, incluso alli, en el centro
del desamparo, donde el mundo exterior se aleja cada vez mas,
donde parece haberse perdido todo, menos el estar ahi.

¢De qué tamafo es el mundo del encierro? ;De qué tamano el
mundo brutal e inconsciente de los llamados sanos? Pensar no
es lo mismo que saber. De las parejas que se abrazan, se toman
las manos, se rozan, comparten un cigarro, sonrien, se recuestan
en una cama, se desvisten, no conocemos Mas que esos gestos
nacidos de unos cuerpos abandonados a lo pequefio y lo exiguo.
Entonces El infarto del alma no es estrictamente un libro sobre
el amor, sino sobre ese juego horizontal y democratico que son
muchas veces los gestos. Si lo que emparenta el amor y la lo-
cura es la subordinacion a un discurso universal que desaloja el
errory la sorpresa que produce lo desconocido, las fotografias de
Paz Errdzuriz nos hacen mirar no lo extrafio, sino lo mas familiar:
aquellos gestos que aglutinan el deseo de aferrarse pese a todo
ala vida. De eso nos hablan esos gestos tiernos y fragiles de los
condenados al encierro. Y en eso se transforman también las
imagenes de Errazuriz, en un montoncito de amor acumulado en
la esquina de un mundo devastador y mortal.

Elinfarto del alma se cierra con tres fotografias. Una nos mues-
tra un corredor del hospital con varias ventanas y sus muros y te-
chos completamente descascarados; otra, una escalera ubicada
en un rincén mas bien lugubre y la Ultima, un doble pasillo donde
podemos ver a un hombre caminando de espaldas al espectador,
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otro sentado con sus pies descalzos mirando a la nada y un ulti-
mo, tirado en el suelo del que vemos solo su tronco y cabeza. Tres
imagenes de hombres solitarios, tres imagenes donde no sucede
nada, como si esos cuerpos aferrados unos a otros que vimos en
las paginas anteriores hubieran sido nada mas que un pequefio
suefo. La tristeza de estas imagenes, el frio que en ellas hace, la
desolacién que nos embarga, es quiza el modo que encontré Paz
Errdzuriz para enfriar la empatia o la compasion, un tipo de afecto
que, como dice Luciano Lutereau, es siempre una identificacion
con el sufrimiento del otro que es fusional y narcisista. Distinto en
cambio es soportar el dolor del otro, porque alli, en “aquello que
del sufrimiento del otro no puede ser sufrido, empieza la palabra
como dialogo"?°.

2 Luciano Lutereau en Instagram @lucianolutereau.
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Serie / El Infarto del alma
Hospital Psiquiatrico de Putaendo, Chile, 1992

20 Fotografias b/n / Impresion digital
12 tintas pigmentadas
sobre papel Canson Infinity Baryta

Coleccidn Solari del Sol
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PAZ ERRAZURIZ

(SANTIAGO DE CHILE, 1944)

La relacion de Paz Errdzuriz con la fotografia comenzé en dicta-
dura, en el interior de su casa, quiza como una forma de resistencia
a los extensos toques de queda y a la prohibicién de manifestar-
se. En ese lugar, surgio Amalia, el diario de una gallina, un fotoli-
bro realizado con ayuda de sus hijos —publicado en 1975— que
desafid las convenciones y el prejuicio de quienes creyeron que
“"una duefa de casa nunca iba a ser [una] fotografa"®. Pero, fue
alli, en un cuarto propio y oscuro, donde Paz aprendi¢ de manera
autodidacta, por si sola, fotografia. Desde entonces ha creado
imagenes, principalmente, en blanco y negro. Imagenes que en
un inicio reveld por su cuenta en su laboratorio, evitando asf el
control y sorteando el miedo de quedar expuesta a la censura.
El encierro forzado se replicd con mas fuerza en otros espacios
de confinamiento que también conocié: hospitales psiquiatricos y
prostibulos de Putaendo, Talca y Santiago. Lugares donde desa-
rroll6 sus proyectos y compartio con otros la intimidad cotidiana,
el aqui'y el ahora de la fotografia.

En 1981, su compromiso con la realidad dio paso a la necesi-
dad de ser una de las fundadoras de la Asociacion de Fotografos
Independientes (AFI), quienes se encargaron de registrar las
manifestaciones y protestas a lo largo de la década del ochenta
en Chile. En ese contexto histdrico las imagenes de un grupo de
mujeres protestando en la calle el 8 de marzo de 1986, danzando
juntas en una ronda, esquivando al carro lanzaagua, representa el

30 “Entrevista a Paz Errazuriz, invitada especial a la Bienal de Venecia de 2015",
por Valentina Montero, en: Atlas: Fotografia e Imagen (noviembre 2014), web

https://atlasiv.com/2014/11/18/entrevista-a-paz-errazuriz-invitada-espe-
cial-a-la-bienal-de-venecia-de-2015/

56



vinculo de Paz con lo politico. Como ellas, tomadas de las manos,
el trabajo de Paz ha estado marcado por un animo de colabora-
cion con otras mujeres escritoras, poetas y activistas trans en un
impulso que enlaza la imagen a la palabra, en una relacion amo-
rosa con la literatura: La manzana de Adan (1990) con Claudia
Donoso, El infarto del Alma (1994) con Diamela Eltit, La luz que
me ciega (2010) con Malu Urriola, Sefiales. Trans, travestis y no
binarie (2019) con Niki Raveau, entre otras publicaciones impre-
sas como libros.

Si la fotografia es una ecuacion de luz y tiempo, los ensayos fo-
tograficos de Paz Errazuriz toman mas tiempo que el del obturador:

Los temas de mis trabajos la mayoria de las veces requieren
bastante investigacion, lectura, busqueda, sondeo... y desde luego
paciencia. Pero existe un sentimiento de cercania, una alianza donde
el contacto personal es parte primordial. No podria hacerlo de otra
manera. La dificultad que tengo para terminar un proyecto, siempre
ha sido problematico, ya que son despedidas complicadas, con
muchos sentimientos cruzados®'.

Su interés por fotografiar y relacionarse con sujetos excluidos
de la sociedad se ha sostenido de manera implacable en el tiem-
po. Esto hace de sus fotografias una épica muda y una defensa
visible de los cuerpos que han reclamado, en su diferencia, digni-
dad o justicia. Asi como hay en ellas un homenaje a la memoria
de esos otros cuerpos que han desaparecido, por la represion y
el genocidio, como los Kawésqar, los hijos de la mujer Sol (2007).

La obra de Paz Errazuriz posee, como escribié Roser Bru, “una
ética del ver", un punto de vista que es el lugar de su mirada:

En mi trabajo hay ‘'un continuo’, podria llamarlo también variaciones
sobre un mismo tema. Pequefios capitulos que apuntan casi siempre
a lo mismo. Son espacios cerrados, 'marginales’, de minorias. Uno
aprende a transitar por mundos que son mas cercanos de lo que se
imaginaba, es como si siempre hubiese conocido el camino.

81 "Paz Errdzuriz", entrevista por Mike Steel, en: Revista 0jos rojos (septiembre
2012), web http://www.revistaojosrojos.com/paz-errazuriz/
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Como mujer estoy subordinada a un espacio determinado que me
resulta natural explorar: lo marginal. Una necesidad de desatar
amarras. Con mis fotografias construyo también mi propia historia.
Trabajar sobre el otro es trabajar sobre uno mismo, por eso siento
que al apoderarme de esa imagen que me es como un espejo, Voy
construyendo mi autorretrato®2.

Sus multiples exposiciones y reconocimientos internacionales le
valieron, en el 2017, ser una de las seis mujeres y la Unica fotdgrafa,
en la historia, en recibir el Premio Nacional de Artes Plasticas.

Paz Errazuriz vive y trabaja en Santiago. En su casa cultiva un
hermoso jardin.

Amalia Cross

32 |bidem.
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Javier Guerrero (Caracas, 1977) es profesor asociado de estudios
latinoamericanos de la Universidad de Princeton. Su trabajo critico in-
daga en la interseccion entre cultura visual y estudios de género y se-
xualidad en Latinoameérica. Es autor y editor de los libros Tecnologias del
cuerpo. Exhibicionismo y visualidad en América Latina (Iberoamericana,
2014), Relatos enfermos (Conaculta, 2014), Mauricio Walerstein (FCN,
2002) y de la novela Balnearios de Etiopia (Eterna Cadencia, 2011), en-
tre otros. También es coeditor de los libros Excesos del cuerpo (Eterna
Cadencia, 2009) y Drag Kings: Arqueologia critica de masculinidades
espectaculares en Latinx América (Metales Pesados, 2021). Su préximo
libro La impertinencia de los ojos: oscuridad, opacidad, ceguera discute
la hegemonia de la luz, con especial énfasis en la literatura y las artes

visuales chilenas.

Paz Lépez (Santiago de Chile, 1981) es Doctora en Filosofia con
mencion en Estética y Teoria del Arte, Magister en Teoria e Historia del
Arte por la Universidad de Chile y Socidloga de la Universidad de Artes
y Ciencias Sociales (ARCIS). Coordind y luego dirigié el Magister en
Estudios Culturales de la Universidad ARCIS (2006-2015) y la linea de
estudios visuales en la Escuela de Arte de la Universidad Diego Portales
(2017-2019), donde es profesora. Ha publicado textos sobre arte y lite-
ratura latinoamericanos en diversos medios escritos nacionales y ex-
tranjeros, y ha participado en distintos proyectos de investigacion en la
misma linea. Dirigio el suplemento de cultura del diario El Desconcierto
y, actualmente, forma parte del equipo editorial de la revista digital Atlas:

Fotografia e Imagen y colabora con la revista Artishock.



IL POSTO

Coleccion Solari del Sol

Espoz 3150 #080, Vitacura, Santiago, Chile
info@ilposto.cl
www.ilposto.cl

@ilposto.cl



Il Posto

Coleccion Solari del Sol

Espoz 3150 #080, Vitacura, Santiago, Chile
info@ilposto.cl

Exposicion 2020

Curaduria Il Posto

Textos de obras Javier Guerrero y Paz Lopez
Direccion de arte Sergio Parra

Investigacion y documentacion Amalia Cross
Montaje Joaquin Henriquez

Comunicaciones Camila Luengo

Diseno catalogo Paula Lobiano

Correccion de textos Edison Pérez
Imagen de portada Pilar, La Jaula, Talca, 1984

IL POSTO



